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PRÓLOGO DE ESTA EDICIÓN 



Si salvar del olvido páginas brillantes de la lite- 
ratura de un pueblo, es tarea grata á todo editor 

■^ que guste de rendir culto al arte, este placer sube 

de punto al reimprimir obras que, como la presente, 
brotaron déla pluma de un excelente poeta, y tienen 
con más, el privilegio de retratar á toda una época. 

^ Ascasubi, el Beranger del Río de la Plata, merece 

ser conocido de todo aquel que busque un rato de 

:i solaz, después de las diurnas fatigas: él pinta de 

mano maestra, y describe como pocos, escenas y 
costumbres que el paso de la moderna civilización 
va borrando ; y si bien la crítica severa, de corte 
académico, puede encontrar ligeros defectos en la 
forma, esa misma crítica y el público todo, recono- 
cerá en Ascasubi, al popular poeta de rica imagi- 
nación y exuberante fantasía. 

La edición de las obras de Ascasubi, hecha en 
París en 1872, estaba agotada, y fué su precio tan 
excesivo, que su adquisición resultaba difícil. Para 
f popularizar' esta obra y rendir un tributo de ad- 

miración á su autor, se reimprime económicamente, 
bien persuadido el editor de que el público ha de 
acogerla con benevolencia y cariño. 

Un pueblo se honra honrando á sus grandes 
hombres y á sus inmortales autores; y si la pre- 
sente edición logra avivar en la memoria de todos 
la simpática figura del cantor de Sanios Vega;s\ 
ella logra que el público se deleite de nuevo sabo- 
reando las brillantes composiciones del pintor del 
gaucho, se verán colmados con creces los deseos 
de 

j^L ^DITOR. 



Al Sr. D. Jorge Atucha: 



A Vd,, mi covipatriota-, mi contem.porá" 
neo y amigo de los anos juveniles^ desde 
que siem^pre fué intachable patriota argén- 
tino, sin transigir nunca con los tiranos del 
país ni con los esbirros del sanguinario 
Rosas, exponiendo su vida y su fortuna 
por salvar á muchos de los que ellos feroz- 
m.ente persiguieron ; 

A Vd., que tanto ha contribuido á embe- 
llecer la ciudad de Buenos Aires alzando 
espléndidos edificios, y a poblar con vastos 
establecimientos de cam^paña nuestras dila- 
tadas pafHpas, siendo el generoso protector 
de los paisanos que le labran sus tierras y 
apacientan sus numerosos rebaños; 

A Vd,, mi consolador después de los sinsa- 
bores é infortunios que pasé en el tremendo 
sitio de París, y durante los luctuosos días 
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que siguieron en Buenos Aires á ¿a mor- 
tífera epidemia, cuando me repuse en su 
albergue y su compaña; 

A Vd,, que sabrá apreciar cuanto, á tni 
regreso otra vez a París, m.e habrá distraido 
y aliviado en algo las horas de quebranto 
el ocuparm^e en dar término á tni poema de 
Los Mellizos; 

A Vd., el sagaz conocedor de nuestra 
campaña como del carácter y costumbres de 
los gauchos argentinos; 

A Vd.,pues, que sabe comprender y podrá 
disifnular los defectos de una obra escrita 
con ánimo conturbado y tan lejos de nues- 
tras praderas queridas y sus característicos 
habitantes, á usted le dedico este libro, ro- 
gándole se sirva aceptarlo con m^i ardiente 
deseo de que le sea agradable su lectura ó 
lo distraiga al menos en los padeceres de su 
salud quebrantada, y le anime el recuerdo 
de este su antiguo y reconocido compa- 
^triota y amigo, 

Hilario Ascasubi. 

Paris, 2 de Agosto 1872. 



PROLOGO DEL EDITOR 

(DE LA PRIMERA EDICIÓN) 



Las poesías que damos al público son una ver- 
dadera novedad del nuevo mundo, y una pintura al 
natural del estado íntimo de una sociedad no estu- 
diada, pintoresca, llena de vida, que siente y se 
expresa en un lenguaje peculiar. Esas poesías son 
más bien la poesía (si la gramática lo permite) de 
todo un pueblo, el pueblo argentino, pero no el 
que se asila en las ciudades y remeda los usos y 
costumbres de la Europa, sino del que habita las 
campañas y deja volar independiente su imagina- 
ción, ya al hacer surcos con el arado en una tierra 
virgen, ó ya apacentando los rebaños bravios 
montado en potros indómitos. 

La originalidad del teatro, de los hábitos y de 
los tipos que constituyen el movimiento dramático 
de la obra, ha aconsejado al autor el poner al pie 
de cada página las notas que explican el sentido 
técnico, por decirlo así, de cada una de las voces 
de los gauchos algo civilizados ya, como presumía 
serlo Santos Vega, el recitador en este poema. El 
uso de este lenguaje, ageno en muchas voces y mo- 
dismos al idioma de la literatura española, es indis- 
pensable y requerido para revelar los secretos y 
los hábitos de la vida de las campañas argentinas, 
que el autor se ha propuesto sacar al conocimiento 



y examen de la crítica ; porque en los pueblos, lo 
mismo que en los individuos, el estilo, eí lenguaje, los 
modismos, son la parte más profunda, más homo- 
génea, más explicativa de su ser. Los inconvenien- 
tes que esta circunstancia puede ofrecer á íos que 
no estén familiarizados con esos modismos del len- 
guaje del gaucho serán salvados por las notas que 
hallarán en cada página de la obra, las que con- 
tendrán la acepción analítica y práctica de tpdas 
las palabras que vayan en bastardilla en el cuerpo 
del poema; y aun de todas las que sean agenas "al 
diccionario español. 

El gaucho es conocido nada más que de nombre, 
ó por relaciones imperfectas. Hay de él un tipo 
convencional, pero no un verdadero retrato de su 
naturaleza altanera, libre, arrojada y generosa á la 
vez. Actor principal en la lucha de la independencia 
y en las guerras civiles subsiguientes, es soldado 
y pastor; y, como que pertenece á un pueblo de- 
mocrático, se interesa y toma parte en las cuestio- 
nes sociales, y se alista, según sus instintos, bajo las 
banderas que le son simpáticas. La patria es antes 
que todo la pasión dominante del gaucho argen- 
tino, y con ella se dividen su amor al caballo y la 
mujer, á quienes él poetiza sin saberlo. 

Esta personalidad es la que se revela toda entera 
intus et in ente en las poesías del Sr. Ascasubi, 
que tenemos la fortuna de dar á luz. Ellas no son 
bien conocidas todavía, debido á la falta de una 
edición económica como la que ofrecemos hoy al 
público; sin embargo de ser muy populares y de 
haber llamado la atención de literatos americanos. 

En 1848, la prensa periódica de Chile, llevó á lo 
largo del litoral del Pacífico una de las composi- 
ciones de nuestro poeta, y el periódico de Bogotá, 
titulado el Neo-Granadino, le consagró al Sr. As- 
casubi el artículo siguiente, apoyándose en el juicio 
emitido por el Comercio de Valparaiso, redactado 
por el Dr. D. Juan María Gutiérrez. 
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poesía americana 

Muchas veces nos hemos preguntado ¿por qué nuestros vates no 
cantan los interesantes episodios de la guerra de la Independencia, 
ó las costumbres y tradiciones de nuestro pueblo? Hasta hoy, 
con señaladas excepciones, no hemos visto sino poesías amatorias, 
tiernamente triviales, que constituyen un anacronismo literario, si 
vale la expresión, en esta época de grandes trabajos sociales y de 
pensamientos graves para la América. Nuestra poesía no es nacio- 
nal: es un remedo frío de la poesía del viejo mundp, ó una parodia 
de las desesperaciones rimadas de la.. escuela de Byron, cuyas 
tristuras y arrebatos ningún eco /)ueden tener en esta parte del 
mundo, en que todo es nuevo, todo vigoroso y lleno de esperanzas. 
Por eso mismo causa pesar el desperdicio que hacen nuestros 
poetas del don divino con que han sido favorecidos ; por eso dura 
poco tiempo en nuestras manos un libro de versos ; el espíritu no 
encuentra allí lo que buscaba, ni halla la expresión de las necesi- 
dades sociales, ni un fm social y nacional como naturalmente se 
espera del vate, es decir, del inspirado sacerdote de una civilización 
recien nacida, llena de libertad y de porvenir. 

El Sr. Ascasubi, ha entendido sus deberes como poeta, y en 
consecuencia consagra su niimen á la pintura fiel de lo que pasa 
ásu rededor y de los episodios de la interesante lucha trabada en 
la República Argentina entre la barbarie de las Pampas y la civi- 
lización de las ciudades, desde la aparición del famoso gaucho 
Juan Manuel Rosas. Como una muestra de esta poesía social 
trascribimos el siguiente artículo del Contercio de Valparaíso 
conservando el breve juicio que hacen de Ascasubi los Editores. » 

«En los poetas es en quienes se realizan aquellas hermosas pala 
bras de Jesucristo : — En mi reino los primeros serán los últimos 
y los últimos serán los primeros. — Los que han comprendido el 
sentido de estas palabras, y han imitado á aquel que se bajaba 
hasta los pobres y los pescadores, han subido como él á la cumbre 
de la gloria. — Esopo se inmortaliza abatiéndose hasta la inteli- 
gencia de la niñez. Teócrito pasa á la posteridad en boca de 
sus sencillos pastores, y Beranger llena el mundo con su nombre 
al son de sus modestas canciones, mientras que otros, que han 
querido remontarse hasta el cielo ardiente de la poesía de Homero, 
han caído como Icaro entre las ondas frías del olvido. 

« En nuestra América tenemos también algunos ejemplos que 
coniprueban esta verdad. 

«Tanto cuanto ha querido descender un poeta hasta la inteli- 
gencia del pueblo, tanto más se ha elevado, porque hablando con 
su buen sentido, haciendo vibrar las cuerdas mas armoniosas del 
corazón, presentando en imágenes poéticas, aunque sencillas, las 
¡deas y los sentimientos de la comunidad se laoraba voluntaria- 
mente un pedestal de gloria. Son raros sin embargo los que 
sobresalen en este género, porque para ello se necesita poseer 
aquella dificil facilidad^ que hace exclamar : 

Eso yo también me lo diría, 

y que sin embargo es solo el patrimonio de los genios superio- 
res, que rozan la tierra con sus alas, porque pueden encumbrar, su 
vuelo á las esferas. 

« Entre los varios ejemplos que podríamos presentar en América, 
citaremos el nombre de D. Bartolomé Hidalgo, quien hablando el 
lenguaje tosco y pintoresco de los gauchos de la República Ar- 
gentina, ha sido el creador de un nuevo género de poesía, y ha 
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puesto la piedra fundamental de lo que propiamente se puede 
llamar la Égloga americana, y que cada sección de nuestro conti- 
nente puede aclimatar bajo su cielo, poniéndola en armonía con 
el moao de decir tan nuevo y tan vigoroso de los pueblos ameri- 
canos, teniendo además el recurso ae la originalidad de sus cos- 
tumbres y de la novedad de los países en que viven. Hasta el 
presente este género es lo único original que tenemos, lo único 
que puede llamarse americano: todo lo demás es una imitación 
más ó menos feliz de la poesía europea. 

« Hay muchos que han procurado imitar á Hidalgo, pero como 
lo dice el ilustrado editor de la América poética, todos han que- 
dado muy lejos del maestro. Uno solo de sus imitadores ha con- 
seguido llamar sobre sí la atención: este es D. Hilario Ascasubi, 
bien conocido por varias composiciones del género de que hemos 
hablado, las cuales han sido reproducidas en casi todos los diarios 
americanos, y muy especialmente en los de Chile. » 

Personas muy caracterizadas han publicado es- 
pontáneamente juicios favorables y elog^ios á la 
belleza de Ips cuadros poéticos del Sr. Ascasubi. 
El Dr. D. Valentín Alsina, Gobernador que fué de 
Buenos Aires y uno de los publicistas mas cono 
cidos, escribió llamando la atención sobre el al- 
cance social de las producciones de nuestro poeta, 
y diciendo en el periódico el Comercio del Plata 
del 12 de Agosto de 1848, lo que sigue: 



LA ENCUHETADA i 

Se ha publicado en estos últimos días la Encuhetada, obra poé- 
tica del Sr. Ascasubi y escrita en un género desconocido en la 
literatura de todos los países. El es producción exclusiva de las 
márgenes del PLATA, y es también exclusivo el cetro que en él 
enipuña el Sr. Ascasubi hace ya muchos años. 

Tiene este género la desventaja de que lo que es hermoso en un 
país, quizá no lo sea en los otros ; sus bellezas son locales, y no 
pueden percibirse por quién ignora las habitudes de nuestros 
campesino», y el idioma ^«/'^^«írí'í^ que les es peculiar. Pero tiene 
á su vez la ventaja de adaptarse á toda clase de asuntos. Lo 
chistoso y lo serio, la crítica y la moral, las costumbres y la 
política, todo puede ser tratado en este género. Esta observación, 
cuya verdad está prácticamente demostrada por el Sr. Ascasubi 
en La Bncuhetada y en todas sus anteriores producciones, es muy 
digna de atención : porque, como este género tiene tanta aceptación 
en cierta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser un vehículo 
que una administración sagaz sabría utilizar para instruir á esas 
masas y trasmitirles sucesos é ideas de las que de otro modo nada 
nada saben ni nada se les importa. 

Hacer hablar á nuestra gente de campo de política ó de lo que 



1 Encuhetada: encohetada, de cohete. 
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se quiera, pero en su mismo lenguaje, á la manera que en la égloga 
se hace hablar á los pastores el lenguaje de los pastores ; hacerles 
hablar con sus mismos modismos, con sus metáforas y alegorías, 
con sus voces habituales que á veces son tan fuertemente ejcpresivas, 
mezclar hábilmente lo jocoso con lo formal, proponerse siempre 
una idea ú objeto moral ó instructivo, saber aprovechar el auxilio 
de la rima y emplear siempre el metro que es favorito en esas 
gentes, y que parece fuera natural en el hombre, el romance ú 
octosílabo, tal juzgamos que es el carácter distintivo de este 
apreciable género, que, lo repetimos, es exclusivamente nacional 
y en cuya iNxiportancia quizá no se ha ñjado aun bastante la 
atención. 

Esas dotes reúne sin duda La Encuhetada ¡ por cuyo acertado 
desempeño felicitamos á su festivo autor. No queremos perju- 
dicarle : y por esto nps ceñiremos á dar una idea de su objeto, y á 
presentar una muestra de su desempeño. 

Su folleto de ¿4 páginas de 4» menor y con dos láminas, es la 
introducción de un trabajo que tiene por objeto la Intervención 
europea, especialmente én su relación con la Inglaterra, sin que por 
eso el autor y . . . 

sin que dentre en sus deseos 
ni un remoto pensamiento 
de hacer en el fundamento 
agravio á los ur apeos. 

Después de una corta dedicatoria á Lord Palmerston en que 
le dice. . . 

Señor conde Palntétón: 
á usté, por lo bten-portap, 
y el haberse acredita© 
i tan lindo en su Intervención! 
Callejas, de refilón, 
á nombre de \2i gauchada, 
le dedica esta enjlauiada, ^ 
celebrando entre otras cosas, 
que en ancas le largue Rosas 
por el Harpy a una ensilgada. 
{ Sabe lo que es ensilgada ? . . . 

*^ 
Supone el autor que su paisano Olivera llega á casa de su 
amigo Marcelo, y como aquél perteneciese á la guarnición de 
Mafdonado que fué traída en Vapor de guerra, y acaba de 
desembarcar en Montevideo, ésto presenta naturalmente al poeta 
la ocasión de hablar de lo sufrido en aquél punto, del viaje que 
hizo para acá, del estado del país, de política, y en fin de la 
Intervención, y además ha interpolado incidentes ó episodios que 
contribuyen á la variedad y al chiste. 

En todo esto hay rasgos muy notables': pero en nuestro sentir, 
donde sobresale sin mancha ni defecto alguno, la propiedad y la 
gracia, es en la descripción del embarque de la guarnición de 
Maldonado y en la descripción del Vapor... cuando dice así: 



^ Enflautada: chafalda, burla, tomismo que ensilgada. 
^ Harpy : vapor de guerra inglés en el cual Rosas le mandó una 
nota desatenta á lord Palmerston. 
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¡Por vida! Y ¿cómo les ha ido 

en tanto apuro ó redota? 



El ilustre fundador del periódico adonde hemos 
tomado esas apreciaciones, el doctor don Floren- 
cio V^arela, dos años antes que el señor Alsina (su 
sucesor en la prensa), había pronunciado ya los 
siguientes juicios críticos : 

LA MEDIA CAÑA DEL CAMPO 

Con muchísimo gusto damos hoy un lugar preferente en las co- 
lumnas de nuestro diario á varias estrofas de una bella composi- 
ción, que en un folleto suelto ha publicado el señor Ascasubi, á 
quien felicitamos sincera y merecidamente, como acostumbramos 
y es nuestro deber hacerlo, siempre que por la prensa se publican 
versos tan bellos y floridos como los que recomendamos al público, 
pues respecto á los malos, y empalagosos, demasiado hacemos 
con guardar silencio después de leerlos. 



LOS MISTERIOS DEL PARANÁ 

Inútil osería ocultar el nombre del autor de esa preciosa compo- 
sición que se publica hoy por la imprenta de este diario. Los 
versos de señor Ascasubi son como los cuadros de Murillo ó de 
Rubens; el que los ha visto una vez reconoce el* colorido, el estilo, 
donde quiera que encuentra otros y esto sin necesidad de que lo 
digan el autor. Leyendo los Misterios del Paraná, es imposible no 
recordar á. \z. Isidora ; pintura movediza, viva, completamente fiel, 
de una de nuestras guarangas de fandango. 

En la composición que hoy anunciamos campean las dotes que 
el señor Ascasubi ha mostrado otras veces en este género de 
poesía: suma^iveza y propiedad en las descripciones; movimien- 
to realmente dramático en la narración; versificación fluidísima, 
y sobre todo, una verdad de colorido y una propiedad de len- 
guaje y estilo, que hace de sus composiciones el más perfecto 
retrato del gaucho del Río de la Plata. 

La pieza de que hablamos, es una carta en que Vicente refiere á 
su querida Estanislada lo que ocurrió en el combate de Obligado 
las quejas del paisanaje contra Rosas ; y los anuncios, aue le ha 
hecho el cura, de la prosperidad que la libre navegación del Paraná 
ofrece á las provincias ribertmas. Sentimos que las inflexibles con- 
diciones de espacio á que tienen que sujetarse artículos de diarios, 
que no se pueden postergar, nos hayan forzado á suprimir los 
trozos que habíamos elejido para muestra de la composición del 
señor Ascasubi, privando á nuestrcs lectores del buen rato que 
con ellos les daríamos. 

Cerramos este artículo, recomendando este nuevo trabajo del 
señor Ascasubi que será buscado y estimado en las costas del Pa- 
raná á donde parece que lo destina especialmente. 
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Finalmente, nos hemos propuesto en estos ren- 
glones cederle la palabra á personas á quienes no 
se puede ( como á un editor ) tachar de parcialidad. 
Y llevando esta mira hasta el fin, transcribimos 
algunos artículos de ilustrados escritores ame- 
ricanos. 

Literatura Latino-Americana 

Del «Correo de Ultramar», París 24 Julio I86I 



poesías 

DBL SBÑOR TENIENTE CORONEL HILARIO ASCASUBI 

Si la poesía, en un sentido más lato, es la apreciación exacta y 
la ñel reproducción de la naturaleza, el señor Ascasubi es poeta; 
pero en su poesía no se deben buscar las concepciones trájicas, 
los sueños sentimentales y voluptuosos, ni la ternura apasionada 
délos antiguos poemas alemanes; tampoco la exposición pinto- 
resca, el brillo, la acción, el nervio délos viejos cuentos españoles, 
ni menos la salvaje energía, la lúgubre profundidad de los him- 
nos sajones. 

El señor Ascasubi no pertenece á la categoría de poetas que 
Taine, Morin y otros han bautizado con el nombre de lakistes^ páli- 
dos imitadores de Chateaubriand, que solo saben vibrar una nota 
vaga, tierna y plañidera ; está distante de seguir la escuela de los 
que á todo tranqe quieren aparecer escépticos, abrumados por el 
tedio como Byron, sin poseer las sublimes cualidades del autor 
de Lara y" de Manfredo, sin haber sufrido sus padecimientos, sin 
e^tar atormentado;* por el genio « de ese ángel ó demonio »; tam- 
poco sigue á los afiliados en el gremio de la fantasía, como Ban- 
ville, Baudelaire, Pommier, etc. No ; el poeta porteño ha aspirado 
á enrolarse bajo otra bandera, y en esas filas ha obtenido un rango 
superior. 

El señor Ascasubi ha comprendido que en este siglo, el poeta 
debe elevarse á otras esferas, ser el sacerdote de la idea, servir la 
causa de la libertad y del progreso, emplear un acento viril para 
alzarlo en las luchas de la humanidad que se esfuerza por hacer 
triunfar el derecho y la justicia. 

En su género, y aun cuando dista mucho en cuanto á la forma, 
ha emprendido el camino que llevan De Laprade, Dupontavice, De 
Heussey, Carlos Alexandre, Esteban Arago y otros pocos que se 
einpeñan en salvar de su ruina la poesía francesa. 

El señor Ascasubi, por la originalidad, tiene muchos puntos de 
contacto con el célere Jasmin, cuyos cantos, en una lengua que 
tiende á desaparecer, han arrancado estrepitosos aplausos á las 
grandes ilustraciones literarias de la capital de la Francia. Por su 
buen sentido y su naturalidad podría decirse que ha bebido en las 
mejores obras del buen La Fontaine. Por su robusta entonación 
en defensa de la patria y de la libertad, tiene grande analogía con 
el amable Beranger, el bardo popular de Francia, tan amado por 
los hijos de las clases trabajadoras y tan injustamente calumniado 
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después de su muerte, aun por algunos que se llaman liberales y 
que han dado algunas pruebas de verdadero liberalismo, entre los 
cuales se cuenta Pelletan. 

£1 señor Ascasubi ha sabido separarse de esa trillada senda que 
han recorrido muchos poetas americanos, que no han tenido en 
mira fundar una literatura propiamente nacional, y que han emplea- 
do sus robustas facultades en imitar el lenguaje, las formas, los 
sentimientos y aun asimiliarse las enfermedades del corazón de los 
escritores desesperados ó desesperanzados de las viejas socieda- 
des europeas. 

£1 señor Ascasubi ha comprendido que el poeta debe servir 
prácticamente al pueblo, y ha cantado la libertad, ha tronado con- 
tra la tiranía, ha seguido paso á paso los terribles episodios, las 
tremendas escenas que se han desarrollado en las dos riberas del 
Plata ; para dar á sus agradables é interesantes descripciones un 
tinte original y algo de color local, ha empleado el lenguaje anima- 
do, expresivo, varonil hasta en su misma falta de cultura, de ' los 
gauchos, de esos habitantes de las Pampas que, acostumbrados á 
vivir dueños de sí mismos, han defendido con brío la libertad y 
la independencia, cuando ellas han estado amenazadas ó próxi- 
mas á sucumbir. 

£n los versos del señor Ascasubi, aun en sus cóleras y sus indig- 
naciones patrióticas, en sus lides políticas, muestra siempre ese 
buen humor que indica la necesidad de reir y de hacer reír, sin ser 
enfadoso ni pobre de espíritu ; pues no siempre es justa la máxima 
de Vauven argües : 

La moquerie est souvent indigence d'esprit. 

£1 bardo argentino se exhibe las más de las veces burlón y tun- 
dador ; pero no es cruel eji sus sátiras, ni mordaz en sus epigramas : 
«pica como una abeja sin veneno. > Sin embargo, en más de una 
ocasión sus rimas han debido causar escozor al prójimo. 

Aun cuando muchas composiciones del Sr. Ascasubi presentan 
hermosos versos que pudiéramos citar como modelos en su género 
nos abstenemos de hacer transcripciones, una vez que pensamos 
reproducir muchas de las poesías contenidas en los doá tomos de 
obras completas del autor, como en su romance «Los dos Melli- 
zos,» y en su periódico titulado « Aniceto el Gallo.» 

Antes de terminar este artículo nos permitiremos trazar algunas 
lineas acerca de la biografía del autor. 

Hilario Ascasubi nació en la provincia de Córdoba, el año de 
1807, de camino su familia para Buenos Aires, en cuya ciudad 
hizo sus primeros estudios. £n I8I9 emprendió un viaje por la 
América del Norte y la Guayana francesa. Embarcóse el señor i 

Ascasubi en la barca llamada la Rosa Argentina, primera que j 

atravesó la línea equinoccial, llevando orgullosa el pabellón mer- . 

cante de la República Argentina: 1822. I 

£n 1822 regresó á Buenos Aires ; después se encaminó á Bolivia, I 

y tres años más tarde bajó á la provincia de Salta, en la Repú- 
blica Argentina. A la sazón se organizaba en esa provincia un 
cuerpo de infantería con el noble objeto de libertar á la República 
Oriental del Uruguay, de la dominación de los brasileros, á quienes 
venció el ejército argentino en la batalla de Ituzaingó, el 20 de 
Febrero de 1827. Ascasubi sirvió bajo las órdenes del bizarro co- 
ronel José María Paz, y luego á las del general Lavalle. 

En 1828 quedó consolidada la independencia del Uruguay, y j 

Ascasubi volvió á Buenos Aires, afiliándose en el partido que el j 

sanguinario Rosas llamaba «de los salvajes unitarios». 
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Rosas, con sus instintos de hiena, persiguió á todos los buenos 
patriotas; Ascasubi no podía dejar de ñgurar entre las victimas 
de ese tirano, y fué aherrojado en un oscuro calabozo, donde per- 
maneció 23 meses. De tan agradable morada fué trasladado á otra 
hermosa residencia, á bordo de un pontón. El Cacique; y allí em- 
pezó el bardo á extender sobre el papel sus primeros versos gauchos, 

Pero Rosas no se limitó á hacer esas caricias y ta^es agasajos 
al poeta porteño ; hizo algo más : ordenó que le fusilasen por pronta 
providencia ; pero uno de los gobernadores delegados del famoso 
restaurador y federalista, don Tomás Manuel de Anchorena, tuvo 
el buen gusto de no cumplir esa orden, caso raro de desobediencia 
en aquella época bendita de la mashorca. 

El benigno y civilizado Rosas se hallaba á la sazón en campaña. 
Al regresar á Buenos Aires supo que Ascasubi no había sido fusi- 
lado, y lo mandó prender de nuevo : hizo que le encerrasen en una 
fortaleza, teniendo el propósito de hacerle emprender luego el viaje 
de donde no se vuelve ; y á fé que así habría sucedido, si el gaucho 
cantor no hubiera tenido la idea de trepar sobre la muralla y de- 
jarse caer en un foso que estaba á 15 metros más abajo. En tal 
ejercicio gimnástico pudo haberse roto la cabeza; pero más segu- 
ro era que Rosas se la mandara cortar: el cálculo del bardo mé, 
pues, muy acertado. De su salto peligroso salió bien Ascasubi, y 
pudo ponerlas en polvorosa y asilarse en el territorio de la Repxi- 
blica Oriental. 

Desde Montevideo, donde se habían refugiado centenares de ar- 
gentinos perseguidos por Rosas, Ascasubi declaró guerra abierta 
^al tirano, poniendo al servicio de la buena causa su espada, su 
pluma y sus recursos pecuniarios. 

En 1843, después de tantos años de luchas, en que Ascasubi per- 
dió dos hermanos y muchos amigos, Rosas envió á su igual, el 
cruel Oribe, á que conquistase la Banda Oriental. Fué entonces que 
intervinieron la Francia y la Inglaterra con sus escuadras y más 
(le 4.000 hombres de desembarco, fuerzas que permanecieron en 
Montevideo. 

En I85Ij el general don Justo José de Urquiza se pronunció con- 
tra Rosas, batió á Oribe y engrosó sus filas con los soldados de 
ese sanguinario militar. Aliado más tarde con los brasileros, em- 
prendió su campaña contra el tirano, á quien puso en vengonzosa 
derrota en Monte Caseros, el 3 de febrero de Io52. 

En aquella memorable y glqriosa campaña, Ascasubi figuró co- 
mo ayudante de campo del general Urquiza. 

Desde que la República Argejitina recobró su libertad, Ascasubi 
le ha seguido prestando sus útiles servicios. En el deplorable con- 
flicto que surgió entre Buenos Aires y las trece provincias, Ascasubi 
tomó parte por la provincia disidente. 

El poeta argentino acaba de hacer un viaje á Europa, y no duda- 
mos que al regresar á su patria se esforzará por excitar el patrio- 
tismo de los argentinos, á fin de que pongan término á esas quere- 
llas de familia que impiden el adelanto del país en el interior, 
3uitándo]e prestigio en el exterior. Esa es la misión de un buen ciu- 
adano y del poeta de la moderna escuela — que es la sostenedora 
del Derecho y la Justicia. 

J. M. Torres Caicedo. 
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poesías de ascasubi 

f La TVihuna » de Buenos AireSy (redactada Por el señor Héctor 
Florencio Várela) S de Setiembre de 1861. 

Si en alguna parte se reconoce el mérito, y se aplaude el talento» 
es en el seno déla vieja Europa. 

Ascasubi, á ouien alguno llamó con razón, por la popularidad de 
sus cantos, el Beranger argentino ; Ascasubi, de quien Florencio 
Várela, y todos los hombres distinguidos del Río de la Plata, han 
hecho el mayor elogio que pueda tributarse á uno de esos seres á 
Quienes la Providencia regala un a chispa de su divina inspiración; 
Ascasubi, que con la sencillez y naturalidad de sus cantos ha infun- 
dido, en gran parte, el amor á la libertad en el corazón de nuestras 
masas, acaba de recibir en París una ovación merecida ásu genio y 
á su talento de poeta. 

El Correo de Ultramar^ cuya importancia como periódico cono- 
cen todos, le ha consagrado el bello artículo que hoy reproducimos 
en la primer página de La Tribuna. 

Lo firma el Sr. Caicedo, uno de los redactores de aquel diario, á 
quien, aunque de carrera, tuvimos el placer de apretar la mano en 
una de las veces que, de paso, estuvimos en ese inmenso salón de 
lujo, encantos y delicias, á que se llama París. 

El Sr. Caicedo, distinguido escritor americano, es, como se verá 
por su escrito, una persona competente y caracterizada, para juzgar 
las poesías de Ascasubi, y que al elogiarlas reproduce en El Co- < 
rreo de Ultramar. 

Como argentinos, nos felicitamos de los elogios tributados al 
famoso Aniceto el Gallo, por uno de los órganos más caracterizados 
de la prensa europea, y como amigos suyos, le felicitamos á él por 
el honor que le hace esa manifestación, tan justa como merecida. 



EL POETA ASCASUBI 
tEl Nacionah de Buenos Aires^ 6 Setiembre de 1861 

El mérito verdadero no se oculta nunca, ni pierde en su esencia 
por más olvidado que permanezca, por algún tiempo. 

El brillante oculto en un terreno cualquiera, sale , á fascinar con 
sus rayos á las más elevadas cortesanas ; la perla escondida en su 
concha, solo tiene valor cuando es conocida ael vulgo, mientras que 
nadie se ocupaba de su mérito verdadero antes de la publicación 
de su v^lor. 

Como el brillante, como el oro, como las perlas ocultas en las 
entrañas del globo, estaban para la Europa las obras de nuestro 
célebre Aniceto el Gallo. — Él Sr. Torres Caicedo, toma hoy con 
la punta de su brillante pluma el nombre de Hilario Ascasubi y lo 
pone en exhibición, y le corona con una aureola de gloria para <|ue 
la Europa sepa que también aquí, entre estos bosques americanos 
donde nos creen salvajes todavía, hay talento, hay imaginación, 
hay genio. 

El Sr. Caicedo es poeta, y poeta de corazón; sus palabras sobre 
las obras del coronel Ascasuüi le honran, y por ellas felicitamos 
á nuestro amigo á quien antes que Caicedo hemos rendido, nuestro 
tributo. 
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PAULINO LUCERO 



«Z,a Regeneración-st del Uruguay (escrito por D. Marcos Sasire) 

6 de Julio de 18S1. 

Nos es sumamenie grato publicar en nuestras columnas el be- 
llísimo poema « Paulino Lucero », dedicado por su distinguido 
autor al heroico general Urquiza, tan expectable hoy por resumir 
en su noble política y generosa personificación la gran cuestión 
de las libertades del Plata, ahogadas hace 21 años por Rosas, 
tirano 4ctestable. « Paulino Lucero », compuesto hace cinco años 
y publicado en Montevideo, ha sido refundido y adaptado á la si- 
tuación de nuestra actualidad, que con una previsión que habría 
derecho de apellidar profética, entrevio y anunció desde su pri- 
mera aparición. Hoy que providencialmente vemos convertido en 
una prestigiosa realidad, aquello mismo que en la primera apari- 
ción del poema fué clasificado, por muchos, de meros ensueños 
de poeta ; hoy que la Pairia levanta su noble cabeza, y muestra 
con santo orgullo que la raza de hombres grandes que tanto han 
ilustrado sus fastos, y que tan encarnizadamente ha perseguido 
con el exterminio el bárbaro Rosas, renace llena de noble vigor 
en la persona del magnánimo general Urquiza, para revindicar 
sus derechos y sus glorias, y colocarse definitivamente en el rango 
de nación libre y civilizada, creemos con entera convicción que 
la publicación del poema será de completa aceptación, no solo 
por el fin político que envuelve, sino también por el relevante 
mérito que lo distingue y coloca en el repertorio de nuestras na- 
cientes glorias literarias. 

<: Paulino Lucero > como todas las composiciones de su autor, 
toma una dirección verdaderamente grande, y cual otro Beranger, 
marcha tras la Patria, la libertad, el pueblo; que es su Musa y su 
Parnaso. 



URQUIZA EN LA PATRIA NUEVA 

^El Comercio del Platait de Montevideo (Por el Dr. D. Vicente 
Fidel López) 26 de Agosto 18S1, 

Pocos días hace que recibimos de Entre-Ríos una nueva obra 
del Sr. Ascasubi que juzgamos muy digna de llamar la atención 
de los amantes de la bella literatura, como lo es siempre todo 
talento verdaderamente original y fuente. El Sr. Ascasubi es un 
poeta dotado de una admirable fecundidad en la concepción y en 
los detalles de sus cuadros. Parece que para hallar el encanto con 
que sabe hechizar á sus lectores, le oasta tender sobre el vasto y 
magnifico suelo bañado por el Plata la vista sagaz con que fué 
dotado por la naturaleza ; tal es la precisión de sus pinturas y el 
amenísimo y verídico colorido con que hace resaltar los personajes 
y los hábitos nacionales que idealiza. 

No es nuestro ánimo, por supuesto, usurpar aquí el lugar de 
críticos para apreciar en su conjunto y en un sentido el talento 
especial del Sr. Ascasubi, ó para investigar las infinitas bellezas 
de detalle con que tanto sobresalen las bellaá obras que ha escrito. 

El autor de Los Mellizos está ya juzgado por el mundo Sud 
Americano: su palma será— nos complacemos en creerlo — eterna 
como la historia y- la naturaleza de nuestros países ; y á este res- 
pecto solo le deseamos sosiego de espíritu y protección para que 
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cumpla las bellas promesas de su talento, y pueda dotar á la li- 
teratura nacional de ese carácter distintivo que solo él ha sabido 
dar, y que solo él aparece hasta aquí como capaz de consagrar con 
ñjeza y brillantez. 

Cuando nuevas razas y nuevas cosas hayan cubierto nuestro 
territorio, cuando los tipos poéticos de nuestra vida actual hayan 
desaparecido por la superposición de nuevas -entidades y por la 
invasión de los hábitos é intereses de la vida civil é industrial, 
cuando nuestros desiertos y el hombre de nuestros desiertos, como 
los cazadores y los tramperos de Cooper hayan cedido su lugar á 
la actividad acompasada y material de nuestra grandeza futura, 
los cuadros y las creaciones del Sr. Ascasubi serán sin disputa la 
fuente, los antecedentes homéricos de nuestra futura literatura, y 
en este concepto es inmenso el valor histórico á que creemos está 
reservado ese nombre reducido hoy entre nosotros á un valor 
modesto tal vez. ¡Pluguiera al Cielo que la noble aspiración de 
merecer tan bello destino le alentase para el trabajo hoy : y para 
concebir y ejecutar obras de meditación y de paciencia. 

Sin poderío remediar íbamos ya á extraviamos del objeto cir- 
cunscrito que nos habíamos propuesto al comenzar. 

El general Urquisa en la Patria Nueva, es á nuestro juicio una 
de las mas bellas producciones del poeta argentino que nos ocupa. 
No era extraño tampoco que así fuera. La inspiración producida 
por el campeón que ha tomado sobre sí la magnífica empresa de 
nuestra regeneración, la resurrección de una patria por tantos años 
envilecida, y arrastrada en el lodo por la más espantosa de las 
tiranías ; que en los momentos del más fatal y desvalido desaliento 
levanta repentino su voz para decirnos: « ¡Ea, hijos del suelo ar- 
gentino y oriental, levantad vuestra frente del sucio polvo, que 
aquí tenéis todavía un brazo fuerte para daros patria y un corazón 
que la sabe comprender grande y vigorosa para el bien de todos! » 
la inspiración, decíamos, producida por tan sublime revolución, 
no podía menos que hacer vibrar en el ooeta las. cuerdas más 
delicadas y armoniosas de su feliz talento. 

Y en efecto : las bellezas de esta producción del Sr. Ascasubi son 
eminentes. Nos guardaremos por cierto de obedecer á la tentación 
de extraerlas aquí para mostrarlas : cualquiera que las tome en 
las páginas salidas de la prensa de Entre-Ríos, conocerá que no 
excedemos en un ápice los límites de la justicia al darle al autor 
nuestros aplausos. 

Aunque la pintura del Rio Uruguay es en el poema que nos ocupa 
un trozo singular de sencillez y de vigor poético, reducidos por los 
límites que nos estrechan, tenemos que dejarla para concluir con 
una observación capital. El Sr. Ascasubi pertenece como talento 
al género de Cervantes ; sus personajes se elevan al tono poético, 
como tipos del buen sentido popular ; y siempre ardoroso enemigo 
délos gérmenes del mal y de las preocupaciones atrasadas que 
nos han afligido durante todas nuestras luchas y desgracias civi- 
les, mantiene, por decirlo así, y propaga en nuestras masas la doc- 
trina del orden, de la moral y de la civilización. En este sentido las 
obras del Sr. Ascasubi tienen un inmenso valor social, porque unen 
á la más sana tendencia en política y en moral toda la fascinación 
de las narraciones y de los cuadros artísticos de la poesía. 

Nos complacemos en esperar que el autor y sus trabajos están 
destinados á recibir una eficaz protección y fomento en la Patria 
Nueva que alborea para nuestra tierra por tantos años desgracia- 
da. Concluimos pues rogando al cielo que las dulces promesas que 
tiene hoy pendientes sobre la frente del hombre y de la patria, se 
cumplan todas y formen la imperecedera bendición del uno y de la 
otra. 
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LITERATURA NACIONAL 

« El Nació nal ji de Buenos Aires, (redactado por el Dr. Palemón 

Huergo) 22 de Mayo 18S3. 



En épocas como la actual, en que la civilización cunde con la rapi- 
dez del rayo, por medio del vapor y la electricidad, difícil es sin duda 
que una nación puedií conservar un carácter tan especial y exclusivo 
en sus obras, que poniéndolas fuera del alcance de las demás pueda 
crearse un título de originalidad, y mostrarlo al mundo como una 
hoja privada de su corona literaria. 

Las producciones en gsMúo gauchi-poético que de algunos años á 
esta parte ha producido la pluma hábil del Sr. Ascasubi, nos han 
veniao á probar esta verdad, y resuelto por la afirmativo, la cues- 
tión que por tantos años fuera decidida de un modo negativo. 

La vida errante, sin traba alguna de las conocidas en los círculos 
de las sociedades civilizadas, del gaucho argentino, que nacido, cria- 
do y educado, entre lavaata pampa que^ forma su campaña, ha apren- 
dido desde los primeros días á luchar con los elementos, á vencer las 
fieras, á despreciar la vida, á hacerse superior á todo ser y á toda 
cosa humana; las faenas del pastoreo, acostumbrado á. desempe- 
ñarlas según el método admitido de los indígenas, sin más instru- 
mentos, tanto para ellas, cuanto para todas sus exigencias, que el 
cuchillo, el lazo y el potro, con que ha conseguido vencerlas y hé- 
chose superior, satisfaciendo todas las necesidades de su vida, 
errante por costumbre, por necesidad, por gusto ó por inclinación ; 
sus hábitos, usos y costumbres, necesariamente excepcionales, como 
lo son todas las demás escenas de su vida, escenas desconocidas 
hasta hoy al viejo mundo, su lenguaje figurado, enérgico, entusiasta, 
siempre abrumado de imágenes y comparaciones ; todos estos cua- 
dros nuevos producidos por la particularidad é inmensa despobla- 
ción de tan vastos territorios en que nuestros primeros padres con- 
fundiendo su raza con la de los indígenas, dieron origen á una clase 
intermediaria entre el europeo civilizado y el indio salvaje, produjo 
necesariamente el gaucho, que nacido en esas vastas soledades, 
nació, creció y murió sin conocer más mundo, ni más escena, 
que el horizonte de la pampa, los ganados, su caballo, su lazo ; que 
no reconoció más autoridad que la suya, ni más propiedad que el 
comunismo : todo esto pues, sufriendo las modificaciones, que el 
tiempo ha debido ir produciendo gradualmente, ha dado por resulta- 
do el gaucho criollo de las pampas argentinas, algo más civilizado, 
con una imaginación ardiente y una inteligencia viva ; y que, viviendo 
en el mismo teatro que dejamos descrito, ha adquirido hábitos espe- 
ciales y desconocidos en sus formas y en su expresión á todo el res- 
to del mundo. 

Todo esto vino á ser desde luego un gran material de originalidad, 
reservado para revelarse algún día al mundo civilizado. Esas esce- 
nas en todas sus varias y complicadísimas formas debían ser una 
novedad, y para que ellas pudiesen lla'^ar la atención del hombre 
inteligente o del filósofo, preciso era también que sus cuadros fue- 
ran dados á luz por el pincel de un poeta, igualmente original é inte- 
riorizado á fondo de la vida íntima del espíritu, tendencia, recursos, 
medios de vida, lenguaje y modismos del gaucho argentino. 

Aquella sociedad, cuyos colores no habían sido antes revelados, 
ni dé los que el mundo europeo puede formar idea por la simple 
imaginación, no podía ser diseñada con verdad, sino por un poeta 
privilegiado que, intérprete de ella, la hiciese palpable en sus diver- 
sas fases; y era esto tanto más necesario cuanto que sus inspira- 
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ciones debian amoldarse á un género de poesía, cuyo original solo 
hallaría por el estudio científico y la meditación profunda y deteni- 
da, desentrañando el secreto de esas escenas que se presentaban á 
sus ojos, hasta encontrar en ellas, como el cirujano que con el escal- 
pelo en mano sorprende los secretos de la vitalidad, los resortes 
íntimos que las animan. 

Varios poetas han intentado pintarnos el cuadro de la vida del 
gaucho argentino. Entre ellos se cuenta don Bartolomé Hidalgo, á 
quien debe considerarse como el creador de este nuevo género de 
poesía; y á quien nadie negará las cualidades de un hábil y experto 
versificador, y perfecto conocedor de la sociedad íntima de los li- 
bres habitantes déla extendida pampa. Pero sus cuadros descripti- 
vos, pocos en número y deducidos en el límite de su extensión, no 
alcanzaron á llenar todos los requisitos que exige el arte para colo- 
car el estilo gauchi-poético en que se ejercitó su florida imaginación, 
ni eleváronle á la altura que él requiere para que pudiera colocárse- 
le entre el catálago de las bellas letras. 

El Sr. Ascasubi, dominando en globo el vasto espacio del hori- 
zonte que su producción no había alcanzado á salvar, sobreponién- 
dose á todas las dificultades que ofrece siempre un género nuevo, 
dando expansión á su imaginación inagotable, llevó su pensamiento 
por todos los intrincados y caprichosos laberintos que ofrecen sus 
hábitos, sus costumbres y su lenguaje, sorprendiéndolos y revelán- 
dolos al mundo en todas sus fases diversas, realzando este género 
de poesía hasta adquirir esa regularidad necesaria para ocupar un 
lugar entre el las 

El bardo argentino ha cantado en este estilo gauchi-poético, joco- 
so, florido, lleno de imágenes vivas y graciosísimas, recorriendo 
todas sus notas severas y profundas, suaves y melancólicas, entu- 
siastas ó arrebatadoras, casi todos los sucesos que forman parte de 
la vida de nuestros paisanos de la campaña. El ha descrito nuestras 
fiestas, nuestras disensiones políticas, nuestras esperanzas, nuestros 
infortunios ; han vibrado en sus cuerdas nuestros recuerdos del pa- 
sado y nuestras esperanzas del porvenir. En una palabra el Sr. As- 
casubi ha sido el único que hasta ahora ha abrazado todo el hori- 
zonte que á su viva imaginación ofrecía aquella nueva fuente de 
poesía, y es por esta razón que opinamos que él será el primero á 
quien la literatura ceñirá la corona del gauchi-poeta. 

El día llegará sin duda en que, pobladas y cruzadas por caminos 
de hierro nuestras extensas campañas, fatigadas las tierras por la 
mano incansable y laboriosa del agricultor, cercadas y ceñidas á 
círculos estrechos las. propiedades, atravesados los ríos por va- 

Eores, los canales por puentes ó acueductos, el hombre pensador 
uscará un vestigio que le revele los secretos de esa vida errante 
que llevaron sus ascendientes, esa misma vida que llevan hoy los 
paisanos de nuestra campaña, y en vano se fatigará en el estu- 
dio por descubrir entre las nuevas creaciones del arte y de la 
industria, un vestigio que testifique la existencia de estos tiempos. 
— Todo habrá desaparecido — y el gaucho argentino será solo 
un recuerdo entre la historia de los pueblos Americanos. 

La historia, que desdeña estampar en sus páginas las escenas 
vulgarizadas y habituales de la época, no ofrecerá entonces sino 
uno que otro rasgo de su vida, por los que será imposible al fi- 
lósofo crear en su imaginación el cuadro retrospectivo de la vida 
del gaucho. 

Entonces, no trepidamos decirlo, el Sr. Ascasubi será el bardo 
privilegiado en cuyas páginas irán á buscar la representación fiel 
de las escenas de estos tiempos, las que por mas naturalmente 
que ellas hayan sido trazadas, apenas comprenderán con media- 
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na exactitud los venideros. Allí irán á sorprender los secretos de 
esa vida, que el tiempo habrá borrado de la faz de la América, 
y guiados por el genio y las felices descripciones del bardo ar- 
gentino, asistirán como con él hasta el seno del hogar doméstico 
a desenterrar los secretos de su vida, fiestas, tareas, luchas, as- 
piraciones é inteligencia. 

Al terminar esta breve reseña en que hemos creído hacer jus- 
ticia al mérito adquirido por el Sr. Áscasubi en sus producciones 
gauchi-poéticas, queremos hacer presente algunos .trozos de sus 
trabajos, pues desearíamos justificar algún tanto nuestras opinio- 
nes, remitiendo á las fuentes que vamos á citar á los que quie- 
ran verificar nuestra imparcialidad 6 justa apreciación de sus 
obras. 

£1 Sr. Áscasubi ha publicado infinidad de producciones en 
aue están representados gran parte de los principales sucesos que 
de veinte años á esta parte han tenido lugar en nuestras disen- 
siones políticas, todo lo que anda diseminado en folletos sueltos, 
pero solo de diez años á esta parte es que puede decirse que 
este poeta ha conseguido crearse su reputación. Sus produccio- 
nes más recientes han sido efectivamente muy apreciadas, y 
oportunas siempre, pues que han figurado en ella los sucesos más 
notables, que han tenido lugar desde el bloqueo francés. Entre 
ellas citaremos su f Carta ensilgada» á Mr. Thiers, <Los Miste- 
rios del Paraná» un tomo titulado «Composiciones poéticas por 
el gaucho argentino Paulino Lucero,» Heno de bellísimas des- 
cripciones, pensamientos jocosísimos, y ocurrencias chistosas y 
originales, que revelan en su autor una imaginación feliz, un co- 
nocimiento profundo de la vida de campaña, y un talento so- 
bresaliente para la reproducción de escenas dramáticas ; « Los 
dos Mellizos» es un romance que por sí solo creemos que, una 
vez concluido por su autor, valdrá por todas sus obras. Allí se 
vé fielmente reproducida la naturaleza, el campo, las escenas to- 
das de esa vida errante, sus habitaciones, payadores, amores, y 
en una palabra todas las peripecias de la vioa del gaucho. . . 



LA TARTAMUDA 
fEI Nacionah dé Buenos Aires^ 16 de Febrero 18S3. 

El Sr. Áscasubi, el poeta verdaderamente original del Plata, 
cuyas bellísimas composiciones han llamado la atención de los 
literatos y pensadores de ambas riberas, acaba de dar á luz una 
nueva y origtnalísima composición, como son generalmente todas 
las que produce su pluma. 

La Tartamuda, ó la « Media caña que cantó un corneta Por- 
teño etc., » es una producción, en la que el bardo ha derramado 
toda la sabrosa sal de su fecunda vena. Los que han repetido 
con entusiasmo los versos del Sr. Áscasubi, sin conocer las cir- 
cunstancias á que se refieren, no han podido jamás formar una 
idea del á probos de sus chistes. Es por esta razón que felicita- 
mos al Sr. Áscasubi, por su nueva producción, porque ella habi- 
litará, por la primera vez, á sus compatriotas, a valorar ese to- 
rrente de poesía burlesca, juguetona y traviesa que respira cada 
una de sus estrofas, y llevan al lector de una a otra escena en 
el arrebato de aplausos que necesariamente arrancan, en medio 
de la hilaridad que despiertan en el espirito ocorrencias tan xntA- 
peradas cuanto bellísimamente dichas. 
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DE «LA DEMOCRACIA» DE MONTEVIDEO 

Gloria al digno sucesor 
de Hidalgo, al vate argentino 
que en estilo campesino 
no tiene igual en valor. 

Sí, Ascasubi, ¿quién no acata 
tus poéticos encantos ? 
% tú embelesas con tus cantos 
las dos márgenes del Plata. 

Saludóte, amigo fiel, 
y te pido aquí obsecuente 
me des para ornar mi frente 
una hoja de tu laurel. 

F. A. DE FlGUEROA 



Allá en la argentina orilla, 
entre los nombres mas bellos 
lanzando vivos destellos 
el tuyo, Ascasubi, brilla; 
y aquí en el Patria Oriental, 
nuestro mas ilustre Bardo 
ciñe á tu frente gallardo 
una corona inmortal. 

A. Magariños Cervantes. 



ANASTASIO Á ANICETO 
€ La Tribuna » del 26 de Febrero 18S9. 

Sr. D. Hilario Ascasubi. 

Febrero 26 de 1859. 

Mi querido amigo : 

Si en los reglones que me dirige Vd. por La Tribuna de hoy, hu- 
biera hallado solamente la aprobación del maestro para los traba- 
jos del discípulo, la habría aceptado tal vez, no porque en tal caso 
abrigase yo la creencia de merecerla, sino porque en el juicio favo- 
rable de su inteligencia para mis pobres versps, habría visto un ger- 
men de estímulo para muchos ae nuestros jóvenes compatriotas, 
que poseyendo una rica inteligencia y una brillante y natural dis- 
posición para cultivar el género de literatura tan útil en nuestro 
país, y que el renombrado Hidalgo y Vd. han inmortalizado, se 
abstienen de ejercitar esas dotes por un temor indisculpable bajo 
cualquier punto de vista. 

Pero no es solamente la aprobación para mis humildes versos la 
que Vd. me envía en el diario de hoy. 

Vd., generoso amigo, hace una transmisión en favor mío de los 
justos elogios que á sus bellas é ingeniosas producciones tributó el 
ilustre y malogrado Dr. Várela. 

Vd. arranca de sus hombros las doradas charreteras del viejo 
general, para adornar con ellas los juveniles y débiles del cadete. 
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Vd. arranca de la sien laureada del Vate de la Pampa la rica co- 
rona que la ciñó el genio, para adornar con ella la humilde frente 
del pobre versista. 

Mas bien dicho : — Vd. ofrece al débil y deslucido Pollo, las agu- 
das púas y el elegante plumage del arrogante Gallo. 

No, querido amigo: no puedo ni debo aceptar las palabras de 
Várela, queVd. me transfiere. 

Queden ellas en La TVibunaáo, hoy despertando en la imaginación 
de dos Repúblicas el mal dormido recuerdo de las anchas brechas, 
que la batería gloriosa de /Vzw/íwo Lucero abrió en los baluartes 
que la tiranía levantó en ambas margenes del Plata. 

Al citar las palabras del Dr. Várela, y con aquella chispa que 
brilla siempre en sus producciones me dice usted: 

Antes digo yo que, si 
Várela hoy resucitara, 
otro gallo nos cantara 
á usted Del Campo y á mí. 

Comprendo perfectamente, querido amigo, el amargo sentimien- 
to que ha tenido Vd. el capricho de retratar con el pincel del 
chiste, y permítame decir á mi turno: 

Yo creo también que, si 
resucitara Várela, 
hoy alumbrara otra vela 
á usted, amigo, no á mí. 

Antes de cerrar estas líneas, diré á Vd., querido amigo, que al 
bajar á la arena de la literatura gauchesca, no llevo otra mira 
que la de sembrar en el árido desierto de mi inteligencia la se- 
milla que he recogido de sus hermosos trabajos, por ver si con- 
sigo colocar, aunque sea una sola flor, sobre el aitar de la Patria. 

Su affmo. etc. 

Estanislao del Campo. 



En la inmensa colección que tenemos á mano de- 
elogios y apreciaciones sobre nuestro autor, vamos 
ahora á escoger al acaso algunas cartas que le han 
sido dirigidas por notabilidades eminentes. 

CONTESTACIÓN Á PAULINO LUCERO 

Pues acerqúese, señor, 
que eso no es atrevimiento, 
y yo acepto el argutnenio 
de tan lindo payador. 

Y déle cuando la tofie 
un duro por su versada: 
llévelo ya, si le agrada, 
y evítese otro galope. 
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Y con lo?que él le ha do dar, 
por esta contestación, 
échese, por su patrón, 
un trago antes de sesttar. 



D. Valentín Alsina. 



¡VIVA LA confederación ARGENTINA! 

» 

Sr. D. Hilario Ascasubi. 

Conchíllas, Octubre 28 de I85I. 

Mi distinguido compatriota. 

Vd. no debía dudar por un momento de mi aprobación al ho- 
nor con que me favorece, dedicándome su bello original poema 
«Los Veteranos.» 

Persuádase Vd. que siento una verdadera satisfacción al signi- 
ficarle mi reconocimiento por haber elegido mi nombre, para po- 
nerlo al frente de su obra; pues estando ella destinada a figurar 
entre las producciones de más mérito en nuestra literatura nacio- 
nal, ha querido Vd. así asociarme en cierto modo á la inmortali- 
dad que le está reservada. 

Vd. Sr. Ascasubi, con las sublimes creaciones de su genio hace 
tantos servicios á la Patria como á las letras, y créame que es- 
tos títulos serán ya bastantes para que fuese Vd. uno de mis 
compatriotas á quien más estimo y respeto, sin que añadiera un 
motivo más á la profunda gratitud y alta estima con que soy de 
Vd. affmo. compatriota y seguro servidor, Q. S. M. B. 

Benjamín Virasoro. (i) 



Sr. D. Hilario Ascasubi. 



Muy señor mío. 



Setiembre 26 de 1853. 



Deberá Vd. hacerme la justicia de creer, que la colección que 
he tenido el honor de recibir hoy de sus trabajos poéticos, ha- 
brá sido por mi familia y por mí mirada con el más pronuncia- 
do aprecio, porque sin duda no es posible borrar de la memoria 
todas las gracias, toda la inteligencia de nuestro compatriota 
Aniceto. La interesada en tan preciosa producción, da a usted 
por ella las más expresivas gracias, á que añade con sumo gusto 
el ofrecimienio de su amistad y servicios, su más afectuoso com- 
patriota, Q. S. M. B. 

Juan Manuel de Luca. 



(I) Gobernador y Capitán General de la provincia de Corrientes. 
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Sr. D. Hilario- Ascasubi. 

Río Janeiro, Noviembre 14 de 1854. 

Mi estimado señor : 

Agradezco á Vd. las poesías que ha tenido la bondad de en- 
viarme y la promesa de los Mellizos, pues tengo en muy grande 
y merecida estimación las composiciones del género que Vd. ha 
ilustrado, conquistando distinguidísimo lugar para su nombre en 
la historia literaria del Río de la Plata. 

Me parece que ya manifesté á Vd. en otra ocasión el deseo 
de tener algunos apuntes biográficos suyos, escritos en el género 
de sus composicioees poéticas. Es tan vivo este deseo que, á 
pesar de cuanto tiene de impertinente mi exigencia, no puedo 
dejar de reiterarla. 

Creo que Vd. podría hacer una composición interesantísima, 
bosquejando, á grandes rasgos, las guerras y las convulsiones 
de que ha sido actor, espectador ó víctima - delineando la figu- 
ra de los principales caudillos, — describiendo localidades, — na- 
rrando aventuras que den idea de las costumbres de las pobla- 
ciones y de las especialidades de la composición de nuestras tro- 
pas, de su manera de batallar, etc. 

Déme Vd. ocasiones de ocuparme en su servicio y crea siempre 
en el sincerísimo aprecio qiie le profesa su amigo y servidor, q. b. s. ra 

Andrés Lamas, (i) 



El ministro francés residente en Montevideo cer- 
ca de la República del Uruguay, M. Maillefer, ade- 
más de una carta muy honorífica dirigida al autor 
de Aniceto el Gallo^ le escribió de su propio puño 
y letra los dos versos que siguen, para ponerlos 
debajo del retrato de D. Hilario Ascasubi, alias 
Aniceto el Gallo: 

Rival de l'aigle, ainsi que le vieux coq gaulois, 
II sut lancer la foudre et défendre les lois. 

M. Maillefer. 

Montevideo, 24 Juin ISv^O. 



(I) Ministro plenipotenciario del Uruguay cerca de la Corte 
del Brasil. 



Notas biográficas de Hilario Ascasubi 



{Adonde están los elementos que puedan cons- 
tituir una literatura en el Río de la Plata? nos 
hemos preguntado sendas veces al oir encarecer la 
necesidad de fundar esa literatura. 

La literatura debe ser la expresión de la socie- 
dad: es un axioma universal. Ahora bien, ¿qué 
sociedad es la nuestra, y qué tipos originales nos 
presenta, para que podamos basar en ellos la ori- 
ginalidad de nuestra literatura ? 

Si se exceptúa el Gaucho y el Indio pampa, todo 
lo demás está calcado en el modelo europeo. Y así 
debía suceder, porque la sangre europea circula en 
las arterias de los que nos ::llam amos americanos ^ 
siendo tan solo la prole más ó menos inmediata 
de los usurpadores del nuevo continente. 

Nuestras costumbres, nuestra historia, nuestra 
sociedad en suma, no son más que un remedo muy 
imperfecto todavía de las costumbres, de la histo- 
ria, de la sociedad de allende el océano. ¿Adonde, 
pues, buscar las fuentes originales de una litera- 
tura propia?. . . 

Hemos dicho que nada tenemos propio ¡más que 
el Gaucho y el Indio pampa. En sus usos y cos- 
tumbres, en vSu lenguaje sobre todo, habí^ una 
mina inagotable de riquezas literarias enteramente 
originales é inexploradas todavía á principios de 
este siglo. 

Pero para explorar esa mina y expresar aquellos 
usos y costumbres, era preciso, indispensable, asi- 
milarse, emplear el lenguaje peculiar de nuestros 
gauchos, sus locuciones y modismos. 
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De aquí, solo de aquí debía nacer una literatura 
nuestra, una poesía del Río de la Plata, que aun- 
que solo ejerciera influencia en las riberas que 
este baña, no perdería por eso en su importancia 
absoluta, y ganaría al contrario en el sentido de 
que sería la única capaz de inocular la idea en el 
seno de las masas ignorantes que poblaban esas 
riberas. 

Las obras de Ascasubi, como el Quijote de 
Cervantes, no se pueden traducir. Para admirar 
sus bellezas, es necesario estar versado en el idio- 
ma, pintoresco, en el lenguaje image\ metafórico 
y lleno de poesía natural de nuestros gauchos ; en 
sus faenas y en sus hábitos. 

Pero ese idioma intraducibie es precisamente lo 
que ha hecho que esas obras hayan podido ejercer 
una benéfica propaganda patriótica y civilizadora: 
era el único inteligible para nuestras masas, despe- 
jadas pero incultas. 

Inculcar en el espíritu de esas masas las nociones 
ignoradas de los deberes y los derechos del hom- 
bre; fomentar el instintivo amor patrio, difundir 
los principios que forman la base de nuestro modo 
de ser político, el amor á la libertad, el odio á la 
tiranía, y destruir las preocupaciones de localismo 
inherentes al estado de atraso de los pueblos, — ha 
sido y es el fin moral y utilitario de las obras de 
Ascasubi. 

Bajo este punto de vista bien merece ser llamado 
elBeranger del Río de la Plata: nadie como él ha 
merecido ese nombre y esa gloria. 

En un sentido absoluto, Ascasubi es un gran 
poeta. Su imaginación es prodigiosa y prismática, 
y solo tiene una rival en su patria : la de Cuenca. 

Los delirios del corazón y Los Mellizos^ están 
llamados á ser los dos primeros poemas que habrá 
producido la literatura del Plata en la mitad de 
este siglo, - idénticos en valer, aunque distintos 
en género. 

Ascasubi es el poeta de la imaginación, el inspi- 
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rado cantor de las ásperas y poéticas regiones del 
Uruguay ; de las sabanas inmensas de la Pampa, 
el fotógrafo de sus tipos, el pintor de sus cuadros 
llenos de originalidad y animación, como Cuenca 
es el poeta del corazón, el bardo del sentimiento. 

Dos genios que se valen. 

Cada verso del primero es una pincelada maes- 
tra; cada décima es un cuadro en que resaltan 
hasta los gestos y movimientos peculiarísimos del 
gaucho, — los mínimos incidentes de la vida de los 
campos. 

En 1824 escribió el segundo sus primeros ver- 
sos, que publicó en Salta, donde fundó la primera 
imprenta que allí se estableció : esos versos fueron 
hechos con motivo del triunfo de Ayacucho, y As- 
casubi los ha perdido junto con todos los de esa 
época. Se ve, pues, que el primer astro de nuestro 
vate fué la patria. 

Ascasubi permaneció en Montevideo, durante el 
memorable asedio de aquella heroica Troya ame- 
ricana, sirviendo la buena causa con su espada, 
con su fortuna y con su pluma. 

En esa época es que .escribió y publicó la ma- 
yor parte de las obras que le han dado celebridad 
bajo distintos seudónimos. 

Todos los ayes de la patria han hallado reper- 
cusión en el corazón del vate cuya biografía esbo- 
zamos. Lo que Beranger con sus canciones, Asca- 
subi ha hecho en el Plata con sus patrióticas 
trovas. 

En 1853 coleccionáronse éstas por primera vez 
en dos tomos en 8°, conteniendo 600 paginas, bajo 
el título de Trovas de Paulino Lucero^ que es uno 
de los diversos seudónimos con que ha escrito 
Ascasubi. Pero no figura en esa colección su obra 
capital, el poema de Los Mellizos, inacabado toda- 
vía y del que solo ha. dado á luz los primeros 
cantos. 

Las confidencias amistosas del autor, nos han 
puesto en conocimiento del plan de la obra, que 
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abraz^ el cuadro general de las costumbres de 
nuestros campos, un argum.ento de lo más dramá- 
tico y palpitante de originalidad y de inter'és: en 
fin, un vastísimo terreno donde esplayar las rique- 
zas de la fecunda imaginación del poeta americano 
por excelencia. Este poema, como hemos dicho 
más arriba, está destinado á ser de las muy pocas 
obras poéticas que pasarán á la posteridad de 
cuantas ha producido la literatura de estos países 
en la mitad trascurrida del siglo actual. 

Llenaríamos muchas páginas con el catálogo de 
las producciones de Ascasubi de más ó menos 
aliento. Solo diremos que en todas ellas campea un 
acendrado amor patrio, un espíritu liberal y un 
sano raciocinio al alcance de nuestras masas, que 
esas producciones han ilustrado y dirigido en las 
contiendas civiles porque hemos atravesado de 
treinta años á esta parte. Domina en todas ellas 
igualmente el tono festivo y agudo, impregnado 
algunas veces de un dejo de tristísima amargura, 
como en la composición en que da cuenta del fusi- 
lamiento de Camila O'Gorman, y una abundancia 
de chispa epigramática y satírica, capaz de hacer 
desplegar el más severo entrecejo. 

La popularidad de Ascasubi no tiene rival en el 
Río de la Plata : otro punto de contacto con Be- 
ranger en Francia. 

Todos los hombres de más saber é idoneidad en 
estos países le han tributado testimonios espontá- 
neos de admiración entusiasta : nuestro poeta con- 
serva la mayor parte de ellos en un álbum que es 
un tesoro de gloría y que tenemos á la vista. Su 
nombre y sus producciones han resonado con 
aplauso hasta en el seno de la civilización europea. 

Y sin embargo, Ascasubi no puede tomar á lo 
serio el título de poeta: cree no pasar de un ver- 
sista de circunstancias que sucumbirá con su época. 

Se engaña, — porque precisamente su época es 
la menos á propósito para discernirle el rango á 
que sus obras lo encumbrarán en tiempos más lite- 
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rarios y reposados que los nuestros. Cuando las 
letras ^ayan asumido la categoría que les corres- 
ponde y que aun no tienen en estos países, recojerán 
las obras de Ascasubi como un legado precioso, 
donde hallarán diseñados, fotografiados fielmente 
tipos originalísimos y esencialmente americanos, 
que quizá habrán ya desaparecido, al par que cua- 
dros de costumbres y paisajes admirables, que la 
más remota posteridad confrontará edificada con 
el eterno é indestructible modelo. 

El pobre ciego de Chio, tampoco se había imagi- 
nado que los versos que daba al viento en aquella 
isla, diez siglos antes de nuestra era, serían la 
lUada y la Odisea que admiramos y admirarán las 
generaciones venideras. 

Ascasubi es modesto sin afectación. 

Su carácter, su trato personal es de lo más afa- 
ble y ameno. En su conversación como en sus 
versos, salta la chispa y el epigrama. Un ejemplo : 

Veníamos un día en su compañía por la plaza de 
la Victoria. 

— I Qué significa eso que están haciendo en el 
frontis de la catedral? nos preguntó aludiendo al 
bajo relieve que aun estaba en embrión. 

— Parece que es La Cena, le contestamos refi- 
riéndonos á la de los doce apóstoles y su] divino 
maestro. 

— ¡ Qué lacena ni que petaca ! nos replicó Ani- 
ceto ; será armaHo en todo caso. 

Improvisa sus más hermosas composiciones con 
la misma facilidad que sus respuestas. 

Pero Ascasubi no es §olo el poeta y el soldado 
de la idea: es igualmente el obrero del progreso 
material, y este le debe en su patria el sacrificio de 
su fortuna particular, absorbida enteramente en la 
erección del teatro de Colón, su más bello monu- 
mento. I 

Ascasubi se sacrificó ; más Buenos Aires tuvo un 
teatro digno de la Capital, en cuyos cimientos 
guarda muchos miles de pesos del poeta. 
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Una de las cualidades más acreditadas de éste, es 
su acendrado amor al extranjero; sentimiento que 
en el mayor número de sus composiciones se ha 
empeñado en infundir á nuestras masas, comba- 
tiendo sus preocupaciones de localismo, ese mez- 
<|uino espíritu inherente á todo pueblo^visoño. 

Esa cualidad del hombre y del poeta del progreso 
le ha merecido á Ascasubi, en su reciente viaje á 
Europa, testimonios de aprecio y estimación gene- 
ral, que han ensanchado su corazón y le han hecho 
apasionarse por el viejo continente. 

Hoy vuelve de nuevo á Europa, donde se pro- 
pone hacer una edición completa é ilustrada de sus 
obras. 

Se aleja de su país, acompañado de la estima- 
ción de todos los hombres de inteligencia y corazón 
que hay en él; se aleja de su país donde esperamos 
volverle á ver muy pronto. 

Pero aunque esto no sucediera, vaya Ascasubi 
seguro de que desde el Cabo de Hornos hasta la 
cresta de los Andes, y de ésta al Cabo Santa María 
queda el surco triangular y luminoso de su gloria, 
que ha de brillar eternamente en los anales litera- 
rios de su patria. 

HeRACLIO C. FAJARpO. 
Buenos Aires, Marzo 15 de 1862. 



AL LECTOR 

(DE LA PRIMERA EDICIÓN HECHA EN PARÍS, 1872) 



París, no es para todos los hombres el paraíso 
de la tierra ; no lo creáis así, aun cuando lo repitan 
sin cansarse aquellos que en París han vivido y 
saboreado los encantos de una vida activa, donde 
los placeres del espíritu disputan las horas, que 
aquí son cortas, á los placeres del sensualismo 
que trasmite y absorbe las impresiones del ser 
humano. 

No : el paraíso de cada hombre está en la tierra 
natal; y si ella le falta, y si ella está lejos, ese pa- 
raíso lo encuentra en los recuerdos de esa tierra 
querida y tan solo en aquellas horas de profunda 
reconcentración en que el espíritu viaja, atraviesa 
los mares, recuenta los tiempos, los hombres y las 
cosas, y por el sentimiento del amor más puro vive 
en una idealidad que no es dable describir, pero 
que se siente, que existe para cada hombre, y que 
solo puede nacer del amor á la tierra patria. Yo 
he sentido esas horas. 

Este libro que para muchos será solo el eco de 
los cantos del Gaucho, y que para -otros será una 
violación de las reglas literarias de su lenguaje, y 
que para no pocos, lo espero, será el pasatiempo 
de horas monótonas, este libro ha crecido y se ha 
formado en esas horas de sublime reconcentración 
que el espíritu no halla en París; si es que París es 
el sinónimo del paraíso ; pero que las encuentra en 
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el recuerdo de todo lo que significa esa bella pala- 
bra: la Patria. 

Viejo ya, fatigado mi espíritu por golpes morales, 
llevado á pesar mío hacia una vida cuasi seden- 
taria, tal vez no hubiera resistido á la pesadumbre/ 
si no hubiera sentido reanimarse mi vejez al deseo 
de completar en el último tercio de mi vida, una 
obra comenzada hace 20 años, y que ha sido desde 
entonces como el lazo de unión de todos mis re- 
cuerdos. 

¿Es que la vejez, al consagrarme á ella, sentía 
también como si el aire de mi juventud y de mis 
bellos días se infiltraran en mi ser para alimentarle? 

Santos Vega ó los Mellizos de la Flor, que tal 
es el nombre que le he dado al libro, que forma 
el primer volumen de mis obras, fué comenzado en 
el año de 1850, no habiendo en aquella época de 
vicisitudes, tenido tiempo para hacer otra cosa que 
las dos entregas pubHcadas en 185 1, las que cons- 
taban solo de diez cuadros con mil ochenta versos, 
mientras que hoy el volumen ó sea el poema entero 
consta de sesenta y cinco cuadros y más de trece 
mil versos. 

Entonces, á pesar de los muy honorables y H- 
sonjeros artículos, con que fueron aplaudidas mis 
composiciones por jueces muy competentes, cuyos 
juicios críticos se hallan en el prólogo de este vo- 
lumen, entonces, repito, no me envanecí ni pensé 
que mis pobres producciones merecieran todos 
esos elogios. 

Mis versos nacen de mi espíritu, cuyo consorcio 
ha sido siempre con la naturaleza de esas pampas 
sin fin, la índole de sus habitantes, sus paisajes 
especiales que se han fotografiado en mi mente 
por la observación que me domina. 

Mi ideal y mi tipo favorito es el gaucho, más ó 
menos como fué antes de perder mucho de su faz 
primitiva por el co;itacto con las ciudades y tal 
cual hoy se encuentra en algunos rincones de 
nuestro país argentino. 
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Ese tipo es más desconocido actualmente de lo 
que en generalidad puede creerse, pues no consi- 
dero que sean muchos los hombres que han podido 
establecer comparación sobre cuanto ha cambiado 
el carácter del habitante de nuestra campaña, por 
su incesante participación en las guerras civiles, y 
por la constante invasión en sus moradas de los 
hábitos y tendencias de la vida peculiar de las 
ciudades. 

El canevas ó red de los Mellizos de la Flor, es 
un tema favorito de los gauchos argentinos, es la 
historia de un malevo capaz de cometer todos los 
crímenes, y que dio mucho que hacer á la justicia. 
Al referir sus hechos y su vida criminal por medio 
del payador Santos Vega, especie de mito de los 
paisanos que también he querido consagrar, se 
une felizmente la oportunidad de bosquejar la vida 
íntima de la Estancia y de sus habitantes y descri- 
bir también las costumbres más peculiares á la 
campaña, con alguno que otro rasgo de la vida de 
la ciudad. 

En esta mi historia, poema ó cuento, como se le 
quiera llamar, los indios tienen más de una vez una 
parte prominente, porque, á mi juicio, no retrataría 
al habitante legítimo de las campañas y praderas 
argentinas el que olvidara al primer enemigo y 
constante^ zozobra del gaucho. 

Por último, como creo ño equivocarme al pen- 
sar que es difícil hallar índole mejor que la de los 
paisanos de nuestra campaña, he buscado siempre 
el hacer resaltar, junto á las malas cualidades y 
tendencias del malevo^ las buenas condiciones que 
adornan por lo general al carácter del gaucho. 

No tengo pretensiones'de ningún género al pre- 
sentar este libro. Amo á mis versos como se ama 
á los hijos que consuelan en las horas de pesar ; y 
si de joven, cuando los publiqué como arma de 
guerra contra los opresores de la Patria, pude 
tener la vanidad de creer que fueron de alguna uti- 
lidad á ese objeto, hoy que marcho al ocaso de 
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mis días, los miro solo como el conjunto de mis 
recuerdos juveniles y queridos; y, aunque me 
cuesta decirlo, al imprimirlos coleccionados, busco 
también en ellos, un solaz á mi espíritu contristado. 
Preceden á estas mis advertencias, puestos por 
el editor de mis obras, los honrosos artículos que 
á mis versos les han consagrado personas muy 
ilustradas en las letras, cuyos elogios me enaltecen 
demasiado. Esos apreciables juicios constituyen mi 
única vanidad y constituirán siempre, es mi creen- 
cia, el mejor legado de lo que llamo yo mi vida 
literaria. 

Hilario Ascasubi. 



/ 
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La TAPERA. 1— Santos Vega el payador.*— Rufo el curandero. 
— El solazo. — El miraje.— El rabicano. 



UANDO era al sur cosa extraña, 
por ahí junto á la laguna 
que llaman de la Espadaña, 
poder encontrar alguna, 
pulpería de campana: 

Como caso sucedido, 
y muy cierto de una ves, ^ 
cuenta un flaire * cordovés 
en un proceso imprimido , 
que, el dia de san Andrés, 

Casualmente se toparon, 
al llegar á una tapera, 
dos paisanos que se apiaron ^ 
juntos, y desensillaron 
á la sombra de una higuera. 

I — Tapera: ruina de una casa de campo. 
2 — Payador: poeta improvisador campestre en la República 
Argentina. 
3--De una vez: del todo, completamente. 
4 — Flaire: fraile. 
5 — Se apiaron: se apearon, desmontaron. 
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Porque un sol abrasador 
a esa hora se desplomaba, 
tal que la hacienda ^ bramaba 
y juyendo del calor 
entre un fachinal ^ estaba. 

Ansí, la Pampa ^ y el monte 
á la hora del medio dia 
un disierto parecía, 
pues del uno al otro horizonte 
ni un pajarito se via. 

Pues tan quemante era el viento 
que del naciente soplaba, 
que al pasto v^rde tostaba; 
y en aquel mesmo momento 
la higuera se deshojaba. 

Y una ilusión singular 
de los vapores nacia; 
pues, talmente, parecia 

la inmensa llanura un mar 
que haciendo olas se mecia. 

Y en aquella inundación 
ilusoria, se miraban 

los árboles que boyaban, 

allá medio en confusión 

con las lomas que asomaban. 

Allí , pues , los dos paisanos 
por primera vez se vieron; 
y ansí que se conocieron ^ 
después de (Jarse las manos , 
uno al otro se ofrecieron. 



I — La hacienda: el conjunto del ganado vacuno. 

2 — Fachinal: pajonal alto. 

S^-Pampa. Aunque toda la campaña dS la provincia de Buenos 
Aires es una extensísima llanura, propiamente hablando no es la 
pampa loque el eaucho llama la pampa: es el territorio desierto 
que c[ueda mas allá de las' fronteras guarnecidas, donde no*hay 
propiedad y donde las tribus -indígenas vagan y viven' según su 
estado salvaje. ■ . ' 
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El mas viejo se llamaba 
Santos Vega el payador^ 
gaucho ^ el m2iS\conceriador^ 
que en ese tiempto privaba 
de escrebid^ y d< leior;'^ 

El cual iba pe 6^ á pelo ^ 
en un potrillo bfígao, 
flete ^ lindo coma un dao ^ 
i que appnas pisaba el suelo 

de livianito y delgao. 

El otro era un Santiagueño 
llamado Rufo Tolosa, 
casado con una mqza 
de las caidas del Taqueño, ^ 
t ^ muy cantora y muy donosa. 

rf * . ♦ ■ 

* »Rufo ese día montaba 

un redomón ^ entre -riano, 
muy coludo el rabicano, * 
y del cabestro llevaba 
otro rosillo orejano, ^ 



I — Gaucho. El gaacho es el habitante de los campos argenti- 
nos: es santamente experto ai el manejo del caballo y en todos 
los ejercicios del pastoreo. Por lo regular es pobre, pero libre é 
independiente, á causa de su misma pobreza y de sus pocas ne- 
cesidades; es hospitalario en su rancho, lleno de sutil inteligencia 
y. astucia, ágil de cuerpo, corto de palabras, enérgico y prudente 
en sus acciones, muy cauto para comunicarse á los extraños, de 
un tinte muy poético y supersticioso en sus creencias y lenguaje, 
y extraordinariamente diestro para viajar solo por los inmensos 
desiertos del pals^ procurándose alimentos, caballos y demás con 
solo su huso y* las bolas. 

2 — Letor: hombre lector y letrado. 

3 — Pelo á pelo: andar en un solo caballo, ya sea en viaje, <S 
de paseo. 

4— Flete: caballo ligero é infatigable para galopar. 

$ — Dao : dado de jugar, de hierro, marfil ó metal. 

6 — Taaueño: nombre de un arroyo. 
- 7 — Reaomon: caballo recien amansado. 

8 — Rabicano : caballo que tiene cerdas blancas á la raíz de 
la cola. 

9 — Orejano: caballo sin marca ni seña artificial. 
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Ello es que allí se juntaron 
de pura casualidá, 
pero, nluy de volunta, 
lo que medio se ¡trataron, 
hicieron una amiátá. 

Conviniendo en que se apiadan 
por la calor apiiraes, 
y en que traidaí^ ^ fatigaos 
los pingos, 2 conío que estaban 

enteramente sudaos ; * - ' 

< 

Ansí es que desensillaron, 
y, á fin que no se aso liasen 
los fletes y se pasmasen, 
á la sombra los ataron 
para que se ' reTrescasen. 

Luego, al rasparle el sudor ^ 
Santos Vega á su bnagao, 
reparó que á su^costao 
estaba en el maniador ^ 
el rabicano enredao. 

Y al dir á desenredarlo, 
cuando la marca ^ le vio, . 
tan fiero se sosprendió, 
que sin poder ocultarlo 
ahí mesmo se santiguó. 

Tolosa luego también 
se asustó de Vega al verlo 
triste, y por entretenerlo, 
haciéndose como quien 
suponia conocerlo: 



I — Traiban: tratan. 

2 — Pingo: caballo de Hnda forma y presencia. 

.^ — Raspar: limpiar el sudor del lomo y costillares. 

4 — Maniador: tira de cuero crudo y larga hasta de 15 varas, 
que se soba hasta ablandarla, y sirve para atar los caballos ai 
pasto. 

5 — Marca: cierto signo ó letra con que los hacendados marcan 
sus ganados, quemándoles un jamón con on hierro á propósito. 



— ¿No es usté el amigo Ortega? 
Tolosa le preguntó; 
y el viejo, ansí que le oyó: 
— No, amigo; soy Santos Vega 
su servidor, respondió. 

A esta oferta el Santiagueño 
se quitó el sombrero atento, 
y con todo acatamiento 
se le ofreció con empeño 
á servirlo al pensamiento. 

Tal *merece un payador 
mentao ^ como Santos Vega, 
que, á cualquier pago ^ que llega, 
el parejero ^ mejor, 
gaucho ninguno le niega. 

De ahí Rufo picó tabaco 
y dos cigarros armó; 
que en apuros se encontró 
para armarlos, porque el naco ^ 
medio apenas le alcanzó. 

" Largóle á Vega el primero, 
y,» á los avíos ^ lueguito ' 

echando mano, ahí mesmito 
sacó fuego en el yesquero 
con un solo golpecito. 

El viejo, inmediatamente 
que su cigarro encendió, 
á Tolosa le largó 
un chifle ^ con aguardiente, 
y Rufo se le afirmó. 

4 

I — Mentao: renombrado, famoso. 

2 — Pago: distrito, lugar, pueblecillo. 

3 — Parejero: caballo de correr carreras. 

4 — Naco : último resto de una cuerda de tabaco negro del Brasil 

5 — Avíos: útiles para sacar fuego en el yesquero. 

6 — Chifle: botella hecha de un cuerno de buey. 



Luego, los dos á pitar 
frente á frente se sentaron ; 
y, lo que se acomodaron 
al ponerse á platicar, 
de lo siguiente trataron. 




u 



El diálogo. — La marca fatal.— La amistad. — El 
CHIFLE. — Las ofertas. 

SANTOS VEGA 

MIGO, me ha contristao 
haber visto en su caballo 
una memoria funesta 
de ahora muchísimos años, 
y que hoy me la representa 
la marca del rabicano. 
{No me dirá de quién es? * 

RUFO T0L06A 

— Es marca nueva en el pago^ 
del uso de un tal Ludueña, 
y hace poco há que la trajo. 
Digo, si es esta, velahr. 
una Y con flor en el cabo ... 
Y en el suelo rayó ansí: 
con un alfajor \ tamaño. 

I — Alfajor: cuchillo. 
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VEGA 



— La mesma es sin diferencia, 
y asimesmo ya no extraño 
verla de nuevo en el mundo; 
pero sépase, paisano, 
que de esa marca fatal 
hubo un malevo ^ cristiano^ 
tan ladrón, tan asesino, 
y en suma tan desalmado, 
que en el tiempo en que vivió 
era el terror de estos pagosy 
donde hizo llorar á muchos 
inocentes desgraciados, 
y burlaba la justicia 
de este mundo matreriandOy 2 
hasta que al fm lo alcanzó 
la mano de Dios, y al cabo 
dióle un castigo terrible 
del modo menos pensado. 

Quisiera tener lugar 
hoy para contarle el caso, 
pero ya no tengo tiempo, 
porque es argumento largo. 
De manera que otra vez, 
si por suerte nos topamos, 
ó la fortuna me arronja 
algún dia por su pago, 
lo que no será difícil 
porque yo vivo gauchando . . . ^ 
entonces si le prometo 
hacerle el cuento despacio. 

TOLOSA 

— Pues yo quisiera, aparcero, 
que hoy mesmo, si es de su agrado, 
se viniera en mi compaña 

I— Malevo; malévolo, bandido. 
2^Matreriando : hoyendo, escondiéndose. 
3— Canchando: andar sin paradero fijo. 
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á saber en donde paro ; 

y alvierta que, sin lisonja, 

yo seria afurtunado 

haciéndole conocer 

á mi chiniia ^ y mi rancho^ 2 

adonde entre la pobrera 

sobresale el agasajo, 

con el cual allí le ofrezco, 

un cimarrón ^ y un churrasco^ ^ 

y cuatro pesos también, 

si usté gusta disfrutarlos. 

VEGA 

— Amigo, un cariño tal 
no es posible despreciarlo; 
ansí ya de agradecido 
me resuelvo á acompañarlo, 
por conocer su patrona 
y ponerme á su mandado. 
Con que, si gusta, ensillemos, 
ya que el sol se va ¡adiando* 

TOLOSA 

—Al instante ; deje estar, 
le arrimaré su caballo, 
y en el momento . . . 

I— Chinita, china: mujer j<Wen de la campañal- 

2— Rancho : casa rústica de tapial, adobe erado, ó varas em- 
barradas y con techo de paja. 

3 -Cimarrón. La yerba-mate del l'araguay es un articulo de- 
masiado conocido en el mundo para que nos detengamos á defi- 
nirlo. Como es sabido también, con esta yerba tostada y molida 
se hace una infusión, que con el nombre tnate constituye entre 
los gauchos una bebida diaria á manera del té y del café; se 
toma esta bebida por medio de bombillas ó tubitos de metal 
colocados en una calabaza seca, que contiene la yerba y el agua 
caliente, aspirándola ó chupando á sorbos. Como su gusto es 
amargo, las clases acomodadas la usan con azúcar; pero en la 
campaña este renglón ha sido antes muy caro, y por eso los 
gauchos se han acostumbrado á tomar mate amargo^ es decir, ' 
sin azúcar.. Esta falta del ingrediente usado por lá gente de los 
pueblos, ha producido la clasilicacion de cimarrón (silvestre) con 
que se designa por antonomasia el m^ate amargo^ que es de uso 
general en la campaña. 

4 Churrasco: pedazo de carne que se asa poniéndolo sobre 
las brasas, y asi se revuelca en la ceniza. 
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VEGA 

— . . . No, amigo ; 
yo soy viejito fortacho. 
Lárgnemelo á mi potrillo; 
vaya no mas ensillando. 




m 



San Borombon. —Juana Petroma. — El Rancho. — Carns 

CON CUBRO. — El fogón. 

UEGO, después de ensillar, 
al chifle^ lo que montaron^ 
otro beso le pegaron, 
y salieron á la par; 
y, después de caminar 
cinco leguas de un tirón, 
cruzaron un cañadon^ ^ 
y por último llegaron 
á un rancho donde se apiaron, 
cerca de San Borombon. 2 

Aunque de facha tristona 
era el rancho, en la ramada ^ 
con cuero * estaba colgada 
media res de vaquillona;^ 

I — Cañadon: espacio de campo bajo, situado entre dos tárenos 
mas altos. 

2— San Borombon: nombre de un distrito de la campaña de 
Buenos Aires. 

3 -Ramada : cobertizo que con ramas de árboles verdes se 
construye sobre cuatro palos, para tener sombra cerca del rancho. 

4— Con cuero: la carne de Decerra ó de vaca, que se asa sin 
sacarle la piel, echándola sobre las brasa» de grandes fogatas 
en el campa, hasta que se carboniza la superficie de lá carne; 
entonces se descostra, y se come un rico asado jugoso, y mejor 
cuando se come fiambre. 

4 — ^Vaquillona: becerra ó vaca nueva. 
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porque la Juana Petrona 
era algo regaloncita, 
y desde esa mañanita 
esperaba á su marido, 
que con el recien venido 
cayeron de tardecita. 

Desensilló el forastero, 
y del palenque al bragao 
Rufo lo echó acollarao 
al campo con un obero; 
de ahí le acomodó el apero ^ 
del cantor en un rincón; 
y luego para el fogón 
á la caldera acudieron, 
y, ansí que hirvió, se pusieron 
á tomar un cimarrón. 

Un rato largo después, 
Rufo, Juana y el cantor, 
al frente del asador, 
cimarroneaban los tres; 
mientras el chifle otra vez 
andaba de lao á leu) y 
dándole tiempo á un císao 
de entrepierna como un cielo, 
que sin quemarle ni un pelo 
salió del fuego dorao. 

Cuando la ocasión llegó, 
cenaron á lo divino, 
con dos limetas de vino 
que la patrona sacó; 
y, en cuanto Rufo lo vio 
á Vega medio alegrón, 
le dijo : — Con su perdón, 
paisano, le haré cantar, 
si lo quiere destapar, 
mi chinita en la ocasión. 

I — Apero : la montura del gancho para ensillar sn caballo. 
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Bajo del bien entendido 
que usté también cantará, 
y luego se acordará 
que es deuda lo prometido; 
razón por la que le pido 
que no se vaya á olvidar, 
y acabando de cantar, 
si no tiene inconveniente,^ 
por mucho favor nos cuente 
lo que me ofreció contar. 

— Amigo, á su merecer, 
díjole Vega á Tolosa, 

me pide muy poca cosa ' 
con tan poco pretender. 
¿Qué inconveniente ha de haber 
que mi palabra quebrante? 
Ninguno; ansí que me cante 
su patrona, como es justo, 
luego yo con mucho gusto 
los complaceré al istante. 

— Yo de cantora no privo, 
la moza á Vega le dijo; 
mientras que de usté colijo 
que es cantor facultativo. 
Ansí mesmo no me esquivo, 
antes lo voy á obligar. — 

Y acabando de templar 
la guitarra, por el tres 
cantó una dfra después, 
que á Vega lo hizo llorar. 

En seguida el payador, 
con tierna voz amorosa, 
cantó en tonada quejosa 
unas décimas de amor; 
y á los trinos del cantor, 
que hasta el alma penetraban, 
Rufo y su mujer estaban 
tan de veras conmovidos. 
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que en silencio enternecidos 
de hilo en hilo lagrimiaban, 

Recien entonces la moza 
al payador conoció, 
y nunca se demostró 
con naides mas cariñosa-; 
ansí le rogó empeñosa 
también qte contara el cuento, 
y Santos Vega al momento 
se vido en la obligación 
de pedirles atención 
para entrar en argumento. 

A escucharle atentamente 
Rufo se determinó, 
para lo cual atizó 
los tizones diligente. 
Su mujercita igualmente 
se aprontó, pues de carrera 
llenó de agua la caldera; 
sentóse, la puso al fuego . . . 
y Vega su cqento luego 
empezó de esta manera. 



IV 



La laguna. — El pajonal. — Los mirasoles. — Las cigüeñas. 

Las nutrias. 

JA^OMO treinta a^os hará 

ym£n que en la costa del Salado, ^ 

del Paso de la Postrera 

un poco mas rio abajo, 

I — Salado rio caudaloso al sur g* Buenos, Aires. 
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en la banda que hace al norte, 
no muy lejos de un bañado, ^ 
que rodea á una laguna, 
con su pajonal dorado 
de filosa cortadera^ ^ 
coronada de penachos; 
donde el agua cristalina , 
y raudalosa manando 
cubre el junco y la totora, 
y un caraúmen de pescado 
que los zamaragullones , ^ 
constantemente buceando, 
bajan al fondo y se comen 
el mas tierno y delicado; 
mientras, en varios islotes/ 
de raices que andan boyando, 
flacones los mirasoles, ^ 
y tristes y corcovados, 
se pasan de sol á sol 
mirando al cielo embobados; 
en tanto que altas cigüeñas 
con el pescuezo estirado, 
plantadas en la masiega, 
allí se están atorando 
con una víbora entera 
de cinco cuartas de largo . . . 
víboras que desde chicas 
se tragan vivos los sapos; 
y donde los patos -ríales, 
entre otros distintos patos, 
se anidan y se confunden 
con los cisnes y los gansos, 
y las gallinetas negras 



I — Bañado: terreno anegadizo en el campo, y que siempre es 
pantanoso. 

2 — Cortadera: paja silvestre de hojas largas como espadas y 
muy cortadoras por el filo que tienen. 

3 — Zamaragullones: aves acuáticas del tamaño de los cuervos, 
pero que vuelan muy poco. 

4 — Mirasoles : aves grandes como cuervos, pero jorobadas, tris- 
tes y raquíticas, que casi pasan el dia entero mirando al sol. 



~ 14 - 

y los flamencos rosados . . . 

aves todas que matizan 

el centro limpio del lago 

y desde que nace el dia 

nadan allí retozado 

sobre las 'nutrias miedosas, 

que asoman de cuando en cuando, 

y zambulfen, y se escuenden 

de la luz, porque aguaitando 

esperan la nochecita 

para salir hasta el pasto; 

donde el altivo chajá, ^ 

en vez de tornar descanso 

después que por las regiones 

del aire se ha remontado, 

baja allí á pasar la noche 

de ceijtinela del campo, 

y con sus gritos está 

en la oscuridá c^lerHando, 

cerca pues de esa laguna, 

ó manantial encantado, 

hay una loma elevada • . 

que domina todo el campo, 

á la cual trebo de olor 

sumamente delicado 

y tierna y fresca gramilla 

la cubren de un alfombrado, 

que verdea reluciente 

tres cuartas partes del año, 

entre lindas margaritas 

de brillante colorado, ' 



I — Chajá é Yajá. El Yajá, dice el Padre Guevara en su His- 
toria del Paraguay, puede ser llamado el volador y centinela. 
Es grande en cuerpo, de color ceniciento, tiene un colíarin de 
plumas blancas, y un espolón colorado y fuerte en el doblez de 
las alas con que pelea. Al cantar, repite Yakál YeJtá/ que en 
guaraní significa /vamoSf vamos/ lo que ha motivado su nombre. 
Es pájaro que anda en bandadas, que vela de noche y que grita, 
como se ha dicho, al sentir el menor ruido que altere la quietud 
de la caoopaña. Los que saben esta propiedad del chajá se po- 
nen en vela luego que oyen su canto, porque deducen tüguna no- 
vedad. 
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y ñorida manzanilla 

de que está el suelo estrellado... 

fué allí donde sucedió 

lo siguiente : oigan el caso. 



El natalicio.— La estancia de la flor. — Los forasteros. 
Los aprestos.— El vecindario. — Los parabienes. 




,N la cima de esa loma, 
y en un tiempo afortunado, 
paraba en su Estancia ^ grande 
don Faustino Bejarano, 
andaluz rico, rumboso, 
y en general estimado, 
porque fué sin duda alguna, 
el hombre mas di^n portado. 

Con él vivia su esposa, 
siendo el adorno del pago, 
dona Estrella, la porteña 
mas donosa y de mas garbo, 
que en esos tiempos pisaba 
en el suelo almericano; 
dama la mas respetosa 
y apreciable por su agrado, 
c©n que allí favorecia 
á todo .el género humano; 
así es que á la Estancia grande 
el gaucho mas desgraciado,, 
aunque fuese forastero, 
podía llegar confiado ' 

I — Estancia: casa de campo, criadero de ganados. 
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qpe de sus necesidades 
seria allí remediado 
por la señora en persona 
ó su esposo idolatrado. 

Con todo, aquel matrimonio, 
que vivia en un estado 
de riqueza y abundancia, 
no se creiba ^ afortunado, 
porque no ^vieron hijos 
en una máquina 2 de años. 
Ansí es que se lamentaban, 
hasta que el cielo apiadado 
le concedió á doña Estrella 
aquel ojeto desiado^ 
en un hijo que parió 
el dia de Todos Santos. 

¡Qué festejos, qué alegría, 
en la estancia y en el pago 
orijinó un nacimiento S. 

tan feliz é inesperado! 

Corrió luego la noticia 
con la prontitií del rayo, 
y á ver al recien nacido 
se descolgó el vecindario, 
trayéndole parabienes 
al señor don Bejarano, 
que á todos los recebia 
agradecido y ufano. 

Luego, mientras doña Estrella 
se restableció del parto, 
para cristianar al niño 
en Chascomús^ ^ se aprontaron 
en la estancia y en la villa, 
con uñ lujo temerario. 



I— Se creiba: se creía. 

2 — £n una máquina: en una porción ó multitud. 

3 — Chascomús: pueblo dé Campaña al Sur de Buenos Aires. 
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todas las cosas precisas, 
Isin reparar en los gastos. 

Algunos dias después, 
de Buenos Aires llegaron 
dos coches con dos familias, 
y una punta de soldados 
de escolta de los viajeros, 
^ que todos eran foráneos, 
y que á la cuenta serian 
personas de mucho rango, 
pues las damas y galanes 
traiban copete empolvado. 

Cayeron de tardecita 
y dos dias descansaron, 
hasta el tercero en que todos 
para la villa rumbiaron, 
en el coche de la Estancia 
y los otros mencionados. 

A los tres se les prendieron 
doce caballos platiados ^ 
del crédito del patrón, 
y otra tropilla de bayos 
arriaba yo de reserva 
sin que fueran necesarios, 
porque los Jletes de tiro 
eran pingos soberanos, 
tanto que sobre la rienda 
y pelo á pelo cincharon 
hasta llegar á la villa, 
donde recien sujetaron. 

Doña Estrella y su marido 
también nos acompañaron, 
y uúa porción de sirvientes, 
además de los soldados 
de la escolta y los vecinos 

I— Platiadoi: blancos, color de plata. 
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mas conocidos del pago, 
sin contar los que en la villa 
ya se hallaban de antemano, 
á las mentas del bautismo 
las funciones esperando, 
y á las cuales asistieron 
lo mejor acacharpados. ^ 




VI 



El bautismo. — Chascomús. — Los padrinos. — Las damas de 
COPETE. — Los caballeros galanes. ~ El patroncito. 



GR supuesto, á Chascomús 
con felicidá llegamos 
en la mesma tardecita 
que de la estancia marchamos; 
y, como la nochecita 
se nos venia acercando, 
ya se hallaba de la iglesia 
todo el frente iluminado 
con mas de mil candilejas 
y otros faroles pintados. 

Yo, como era muchachito, 
luego que encerré los bayos^ 
volví corriendo á la iglesia, 
y anduve allí curiosando, 
á fin de mirarlo todo 
con muchísimo cuidado. 



I — Acacharpados : vestidos lujosamente, y con ricas monturas 
en sus caballón. 



■i 

i 
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* 
Por eso hasta ahora me acuerdo 
de lo que me embelesaron 
los vestidos de esas gentes, 
por lindos y currutacos. 
¡Qué relumbrar esas ropas! 
¡ Qué maravilla y encanto ! 

Ya dije antes que las damas 
traidan copete empplvado, 
y esa tarde del bautismo 
mucho mejor se lo armaron, 
en distintos envoltorios 
sujetos á un enrejado 
de puros hilos de plata 
por la cabeza ligados, 
y después ey las orejas 
unos grandes zarcillazos, 
tan suman^ente lucidos 
que deslumbraba el nprarlos. 

Luego traiSan las polleras 
de terciopelo encarnado, 
con dibujos de antejuela 
desde el pescuezo hasta abajo, 
y por el pecho y las mangas 
todas llenas de volados 
de encajes, como una nieve 
de blancos y almidonados; 
y de ahí primorosamente 
tenian todas las manos, 
desde el codo hasta los dedos, 
cubiertas de un aforrado 
ó tejido de hilo de oro 
muy lindamente cribado. 

Ahora, de los caballeros 
tampoco estoy olvidado, 
pues, como si en este istanie 
los estuviese mirando 
me. acuerdo de sus golillas 






i 



- 20 - 

con unos grandes moñazos, 
y luego su calzón corto 
(por supuesto que de raso), 
un justillo hasta el encuentro ^ 
por todas ^zrt^s floriado» 

De ahí, un casacon terrible 
con alamares bordados; 
después, sus medias de seda 
rayadas de azul y blanco; 
y por último, en los pieses, 
encima de los zapatos, 
tamañas hebillas de oro 
rtbeüadas de topacios ; 
y al cinto sus espadines 
con vainas de cuero blanco; 
una bolsa con la .trenza, 
y un sombrero todo arq^iado. 

i 

Vestidos de esa manera 

aquellos caballerazos, 
cuando pastaban á pié 
daba temor el mirarlos, 
tan serios y tan formales, 
lo mesmo que los caranchos ^ 
que al redor de una osamenta, 
con las alas arrastrando 
y la' mayor fantasia, 
marchan tiesos paso á paso, 
como si fueran, alcaldes 
con el copete parado. 

Cuando damas y galanes 
de los coches se bajaron, 
en yuntas de par en par 
á la iglesia se colaron. 



I — Encuentro: la entrepierna. 

2— Caranchos : grandes aves de rapiña que devoran los cadá- 
veres del campo, y son muy graves al marchar en derredor de 
un caballo ó Duey mnoto. 



•• < 
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y entre música y repiques 
los olios se comenzaron; 
en los que al niño en la pila, 
al tiempo de cristianarlo, 
Ángel le dierbn por nombre. . . 
nombre en el que le acertaron, 
porque fué luego en la tierra 
todo un ángel hi^manado, 
cautivándose el cariño 
de toditos los paisanos, 
que el nombre de pdtroncito 
en seguida le agregaron. 



« 




vn 



El baile. — La cola de la madrina. — El paspib. 

N el momento después 
que los olios terminaron, 
ya salieron los padrinos, 
á la sald del ahijado 
desde la iglesia á las casas 
tirando plata á puñados, 
del coche de más atrá's, 
donde llevaban un saco 
grande con temeridá, 
y ansí mesmo lo vaciaron; 
de suerte que en la marchancha 
esa noche hubo muchacho 
que hasta §eis pesos alzó 
en puros riales cortados. 
Yo también en la volada 
§alí más que remediado, 



» • 
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pues con los medios que alcé 
compré un ponqho currutaco, 
• un sombrero, un ceñidor; 
y once ríales me sobraron. 

De ahí, los padres y padrinos, 
como les iba contando, 
esa noche en una casa 
de la villa se quedaron, 
donde el cura y el alcalde 
un gran baile les armaron, 
el más alegre y rumboso 
que he visto en todos mis anos; 
al cual también asistieron 
otros muchos convidados, 
entre ellos el comendante 
que era un porteño bizarro, 
que por ser muy narigón 
le llamaban Carlos cuarto. 

Para esa fiesta las damas 
los vestidos se trocaron 
por otros mas relucientes. 
¡Y entonces si le largaron 
todo el valor las puebleras 
en las polleras que echaron! 

Ansí que los caballeros 
y madamas se juntaron, 
rompió la musiqueria 
á tocar, y yt) de un salto 
me trepé en una ventana, 
porque estaba lleno el patio 
de mirones, que no daban 
lugar á ningún muchacho. 
Pero yo sobre la reja 
prendido estuve mirando, 
sin perder un^ pisada 
de todos los que danzaron. • 






« 
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Al pararse la madrina 
á bailar, largó del brazo 
como seis varas de cola 
del vestido, y relumbrando 
atrás de ella la llevaba 
por los suelos arrastrando, 
mientras seguía el paspié 
(nombre de un baile antiguallo), 
haciéndole cortesías 
á un galán, y reculando 
con donaire desdeñoso, 
y sin trabarse én el paso. 
Más ó menos de igual suerte 
las otras damas bailaron; 
y á la mas linda de todas 
le vide hasta los zapatos, 
que eran de estambre lustroso 
con unos taquitos altos, 
moños encima, y después 
puntiagudos y enroscados. 



vm 



La cena. — Los manjares.— Los alegrones — Los 

mosqueteros. 



(Ailaron duro y parejo, 

y al primer canto de gallos 
salieron los bailarines 
de á pares hembras y machos, 
y se fueron á otra sala 
á cenar juntos, sentados 
en rueda de una gran mesa 
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toda orillada de platos, 
y llena de punta á punta 
de diferentes guisados, 
y de muñecos de dulce 
en distintos enjaulados, 
en forma de castillitos 
con flores y embanderados. 

Después, había pasteles 
de toda clase y tamaño, 
como igualmente un tendal 
de gallinas y de pavos, 
y multitud de limetas 
de vino superiorazo, 
del mesmo que yo esa noche 
siempre logré echar un trago, 
que me lo largó un sirviente 
de los que allí se apedaron^ 
después que los gamonales ^ 
solamente se alegraron. 

Antes de la madrugada 
salió el cura cabeciando, 
y mas atrás el alcalde 
divertido y trompezando. 
Y así que hicieron la punta 
esos dos, ya cabrestiaron 2 
todos los demás; y al fín 
barrigones se largaron 
los tragaldabas que al baile 
solo á tragar se costiaron, 
sigun dijeron allí 
los que andaban criticando, 
ya porque habría de qué, 
ó ya por andar galguiando ¡ ^ 
pues de ambas gentes presumo 
que no falta en tales casos. 



1 — Gamonales : hombres ricos. 

2 -> Cabrestiaron: siguieron por detrás. 

3 —* Galguiando : con hambre de galgos. 
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Finalmente, los padrinos, 
luego que se retiraron, 
toda esta mañana entera 
durmiendo se la pasaron; 
y de ahí, á la tardecita, 
á la estancia regresaron, 
donde luego los festejos 
cuatro dias continuaron, 
en los que se divirtieron 
lindamente los paisanos ; 
pues, solo para los piones^ ^ 
me acuerdo que se camiaron 
seis vaquillonas con cuero; 
las 'que se les entregaron 
con dos hornadas de pan 
y un barril de vino blanco, 
muchas limetas de caña, 
y güeña yerba y tabaco. 

Por último, los padrinos 
después que allí voraciaron^ 2 
y que á todos los sirvientes 
les hicieron un regalo 
de tres pesos por cabeza, 
y cinco á cada soldado, 
entre ¡vivas! y algazara 
de la estancia se largaron, 
otra vez á Buenos Aires 
donde eran avecindados. 



I — Piones: los hombres de servicio, de labor. 
2--Voracíar: gastar el dinero con derroche. 



• , 






rx 



La estancia de tA flor. - El ombú. — El pampero. — 

El rio salado. 




•HORA un camino distinto 
tomará mi relación, 
supuesto ,que de la estancia 
tan solo la situación 
he dicho, y nada tocante 
á su linda población; 
que al fín la Indiada salvaje 
á sangre y fuego arrasó, 
un dia que felizmente 
doña Estrella y el patrón^ 
por hallarse en otra parte, 
no perecieron los dos. 

Coronaba aquella loma, 
referida en lo anterior, 
un ombúj ^ del cual decian 
hombres mas viejos que yo, 
que mas de cien primaveras 
florido reverdeció, 

desafiando tempestades *" 

con altiva presunción, 
hasta que, cuando mas fuerte 
y arraigado se creyó, 
un huracán del pampero ^ 

I — Oo^bú : nada describe mejor este árbol como la nota con 
que lo caracteriza nuestro amigo el Sr. Echeverría en su bello 
poema La Cautiva : « Ai bol corpulento, espeso y de vistoso 
follaje, que descuella solitario en las llanuras como la palmera 
en los arenales de Arabia. Ni leña para el hogar, ni fruta brinda 
al hombre, pero sí fresca y regalada sombra en los ardores del 
estío >. 

2— Pampero: es el viento sudoeste, que llega á la parte habi- 
tada de la provincia atravesando toaa la pampa ó desierto. Es 
un viento violentísimo, muy seco, muy tónico y muy frío ; porque, 
viniendo de las regiones polares, arrastra consigo algo de, las 
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de la loma lo arrancó, 

y hasta el rio del Salao 

rebramando lo arrastró, 

y ese rio torrentoso 

en la mar lo sepultó. 

Pues ese ombü, el inas soberbio 

que en esos campos se vio, 

erguido se interponia 

entre la tierra y el sol, 

cubriendo de fresca sombra 

á un inmenso caserón 

de ochenta varas en cuadro, 

trabajado con primor, 

de adobe crudo, tejado, 

y madera superior. 

Todo el frente que habitaba 
la familia del patrón^ 
del lado que hacia al campo 
y de la banda exterior, 
con arcos de largo á largo 
lo cenia un corredor, 
y también á un oratorio, 
de lo lindo lo mejor. 
Después, en los otros puntos 
tenian colocación, 
una tahona^ dos cocinas, 
el granero y el galpón ^ 
del uso de la pionada\ ^ 
y en seguida otro mayor 
para apilar el cueratnbre^ ^ 



condiciones atmosféricas que rigen en las alturas de los Andes. 
Este viento es infaliblemente el que restablece el equilibrio de la 
atmósfera en todo el país. Luego que los habitantes lo perciben 
después del tiempo lluvioso, establecen ya que el buen tiempo 
les llega con él. £1 pampero tiene una influencia especialísima 
sobre los hijos del país, les aviva las potencias, les inspira ale- 
gría de ánimo y cierta energía de vioa que no se puede des- 
cribir. 

1 — Galppn : se llama así en las estancias á una pieza larga y 
aislada de las que sirven para habitar. 

2 — Pionada: los peones de la estancia. 

3 — Cnerambre : la multitud de cueros ó pieles. 
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y en cierta separación 
el sebo, la cerda y lana, 
con toda ventilación. 
De ahí, palomar y cochera, 
y después la habitación 
que ocupaba el mayordomo; 
« y al lado un cuarto menor 

que guardaba un armamento 
nuevito y de lo mejor. 
Luego, otras piezas asiadas ^ 
donde metia el patrón 
á las gentes de su agrado, 
cuando era de precisión. 

Además de eso, á la casa, 
por si acaso, á precaución, 
la rodeaba toda un foso 
de cinco varas de anchor, 
y profundo, de manera 
que agua nunca le faltó. 

Ansí, del lado de adentro, 
de la zanja al rededor, 
sauces coposos y eternos 
ostentaban su verdor ; 
y álamos que hasta las nubes 
se elevan por su altor, 
hacían de aquella estancia 
un palacio encantador. 

Después de eso, una estacada 
de ñandubay ^ de mi flor^ 3 
tan pareja y tan fornida 

1 — Astadas : aseadas, limpias. 

2 — Ñandubay ; es un árbol de las provincias del norte y no- 
roeste, extremadamente duro, tan grueso como para dar tablas, 
pero sus troncos proporcionan palos de recular altura. Estos palos 
s(Mi de una ventaja incalculable para hacer los corrales para el ga- 
nado, ó palizadas circulares en que se le encierra cuando es preci- 
so. Tiene esta madera la ventaja de endurecerse mas á giedida que 
mas tiempo están enterradas las extremidades de cada palo de los 
que forman la palizada. 

3 — De mi flor : de todo mi gu^to, lo mejor que puede darse. 
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que el poste mas delgadon 
no lo arrastraba una cuadra 
el pingo mas dnchador, 
á todito el caserío 
le servia de cordón, 
dejando entre la estacada 
y la pare un callejón * 

para andar holgadamente, 
y pelear en la ocasión ; 
pues para eso en cada esquina 
arriba de un albardon 
como triángulo empedrao, 
estaba listo un canon ; 
y en la de junto al potrero 
en vez de uno habia dos, 
defendiéndole la entrada. 
Ansí no habia temor, • 

encerrando allí la hacienda 
en caso de una invasión 
de los Pampas ó Ranqueles, 
que entonces daban terror, 
pues en cada luna llena * 

caiban como nubarrón 
á robar en las estancias, 
y matar sin' compasión, 
quemando las poblaciones 
entre algazara y furor. 
Pero no facilitaban 
en la estancia de la Flor, 
donde, si se aparecían, 
en' levantando un portón 
que hacia de puente al foso,' 
con toda sattfaicion 
se les peleaba de adentro 
como del fuerte mejor. 

Afuera estaba la chacra^ 
en tan linda situación, 
que, un arroyo la cercaba 
para regarla mejor. 
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Luego, había tres corrales 
de suficiente grandor : , 
dos para hacienda vacuna, 
en los que sin opresión 
cabia todo un rodeo ^ 
mansito y resupérior. 
Después, ^1 tercer corral 
tan solo se destinó 
para encerrar las manadas, 
que eran una bendición, 
mucho mas la de retajo^ ^ 
del esmero del patrón, 
por la multitü de muías 
que esa manada le dio ; 
, de modo que, año por año, 
remitía una porción 
para los pueblos de arriba: 
trajín que lo enriqueció. 
Luego, para la majada, 
al ladito de un galpón 
que cubría seis carretas, 
un bote? y un carretón, 
dejando el chiquero ^ aparte, 
el corral se les formó ; 
y para cuidarla bien 
ahí mesmo. á la imediacion 
dormían los ovejeros, * 
cada perro como un lion 
que toriaban ^ al sentir 
el mas pequeño rumor. 

Tal era la estancia grande 
que don Faustino pobló, 
conocida allá en su tiempo 
por la Estancia de la Flor, 
en cuyo sitio, hace poco, 

I — Rodeo : el conjunto de vacas, toros y becerros. 

2 —Manada de retajo: las yeguas que paren y crían las malas. . 

3 — Chiquero : el corral de los cerdos. 

4 — Ovejeros : los perros que cuidan de las ovejas. 

5 — Toriaban: ladraban los mastines. 
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há que un dia estuve yo 

contemplando una tapera 

en triste desolación, 

y un cardal s^xt. la loma, 

de las raices al redor. 

de aquel ombú portentoso 

que el huracán derribó . . . 

Allí, donde la riqueza, 
y la amista, y el amor 
hizo dichosos á tantos 
que don Faustino estimó ; 
y allí donde la fortuna 
recompensaba el sudor 
del pobre que trabajaba 
con buena comportacion ; 
pues don Faustino tenía 
la excelente condición, 
que al conocerle á cualquiera 
una buena inclinación, 
y un rigular proceder, 
le franquiaba el corazón, 
sin más interés ninguno 
que el gusto deshacer favor . . . 
últimamente, un ingrato 
llenó al fin de sinsabor, 
los dias de la vejez 
de aquel hombre bienhechor : 
siendo el caso que allí mesmo 
en la estancia de la Flor, 
de dos huérfanos mellizos, 
que chiquitos recojió 
y con el mayor esmero 
hasta mocitos los crió, 
una de ellos ¡ Virgen s^nta ! 
tan desalmado salió, 
y tan de malas entrañas, 
que los campos aterró, 
y él solo con sus delitos 
una cadena formó 
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de sucesos, que parecen 
increíbles á la hazon, 
del modo que sucedieron ; 
pero que evidentes son, 
como lo demostraré 
al fin de esta relación, 
para que almiren ustedes 
] la Providencia de Dios ! 

Ahora me permitirán 
hacer una suspensión 
de este cuento, hasta mañana, 
que con el favor de Dios 
espero poder seguirlo 
hasta darle conclusión ; 
* pues ya la hora es avanzada, 
y hoy he dado un madrugón 
que me tiene soñoliento. 

Siendo ansí, con el perdón 
de ustedes me voy á pchar. 

— Con toda saüfaicion 
puede, amigasoy le dijo 
Tolosa en contestación, 
anidarse cuando guste. 
Velay^ en ese rincón . 

— Muchas gracias, dijo Vega ; 
y al istante se paró 
á recebir un hijar ^ 
que la moza le alcanzó, 
sobre el cual con su recao ^ 
su pobre cama tendió; 
y dando las buenas noches 
él también las recibió, 

f 

1 •— Hijar : cuero entero de vaca que sirve para sentarse encima 
ó acostarse. 

2 — Recao: recado, el conjunto de piexas de que se compone 
la montara de un gaucho. 
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y antes de echarse á dormir 
bajo del poncho rezó. 

Luego, en los brazos del sueño 
los sentidos entregó; 
y en cuanto sobre el lomillo ^ 
la cabeza reclinó, 
batiendo el gallo las alas 
la media noche cantó. 




X 



La madrugada.— La ramada.— £l sol naciente.— Los gau- 
chos RECOGEDORES. — El RODEO. — El VENTEVEO.— EL CHI- 
MANGO. 

OMO no era dormilona, 
antes del alba siguiente, 
bien peinada y diligente 
se hallaba Juana Petrona, 
cuando ya lucidamente 

Venia clariando al cielo 
la luz de la madrugada, 
y las gallinas al vuelo 
se dejaban cair al suelo 
de encima de la ramada, 

Al tiempo que la naciente 
rosada aurora del dia, ' 

ansí que su luz subia, 
la noche oscura al poniente 
tenebroso descendía. 

I — Lomillo: la principal piesa del recao que sirve de silla 
para sentarse el jinete á caballo. 
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Y como antorcha lejana 
de brillante reverbero, 
alumbrando al campo entero, 
nacia con la mañana 
brillantísimo el lucero. 

Viento blandito del norte 
por San Borombon cruzaba 
sahumado, porque llegaba 
de Buenos Aires, la corte 
que entre dormida dejaba. 

Ya también las golondrinas, 
los cardenales y horneros 
calandrias y carpinteros^ 
cotorras y becasinas 
y mil loros barranqueros ; 

Los mas alborotadores 
de a^ijuella inmensa bandada 
en la Espadaña rociada 
festejaban los albores 
de la nueva madrugada; 

Y cantando sin cesar 
todo el pago alborotaban, 
mientras los gansos nadaban 
con su grupo singular 

de gansitos que cargaban. 

Flores de suave fragancia 
toda la pampa brotaba, 
al* tiempo que coronaba 
los montes á la distancia 
un resplandor que encantaba: 

Luz brillante que allí asoma, 
el sol antes de nacer; 
y entonces da gozo el ver 



H 
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los gauchos sobre la loma 
al campiar y recoger; ^ 

Y se veian alegrones 

por varios rumbos cantando, 
y sus caballos saltando 
fogosos los albardones, 
al galope y escardando ; 

Y entre los recogedores 
también sus perros se veian, 
que retozando corrian 
festivos y ladradores, 

que á las vacas aturdian. 

Y embelesaba el ganao ^ 
lerdiando '^ para el rodeo^ 
como era un lindo recreo 
ver sobre un toro plantao 
dir cantando un venteveo; ^ 

En cuyo canto la fiera 
parece que s^ gozara, 
porque las orejas para 
mansita, cual si quisiera 
que el ave no se asustara. 

Ansí, á la orilla del fango 
del bañado, la mas blanca 
y cosquillosa potranca ^ 
ni mosquea, si un chimango ^ 
se le deja cair en la anca. 



1 — Campiar y recoger: todas las mañanas en la estancia, sa- 
len los peones á recoger el ganado vacuno y traerlo á un punto 
que se llama playa del rodeo. 

2 — Ganao: ganado, el conjunto de la hacienda vacuna. 

3 — Lerdiando: al paso, marchando lentamente. 

4 — Venteveo: pájaro que acostumbra posarse sobre el lomo de 
los toros, aunque marchen. 

5 — Potranca: yegua joven. 

6 — Chimango: ave de rapiña que abunda en el campo de 
Buenos Aires. 
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Solos, pues, sin alb^ldríoy 
estaban los ovejeros 
^ cuidando de los chiqueros^ 
mientras se alzaba el rocío 
para largar los corderos. ^ 

Después, en San Borombon 
todo á esa hora eipbelesaba, 
hasta el aire que zumbaba, 
al salir del cañadon 
la bandada que volaba; 

Y la sombra que de aquella 
sobre el pastizal refleja, 

tan rápida que asemeja 
un relámpago ó centella, 
y velozmente se aleja. 

Y los potros relinchaban 
entre las yeguas mesclaos ; 
y allá \€]o^^ enzelaos ^ 

los baguales ^ contestaban 
todos desasosegaos. * 

Ansí los nacurutuces ^ 
con cara fiera miraban 
que esponjados gambetiaban^ 
juyendo los avestruces 
que los perros acosaban, 

Al concluir la recojida, 
cuando entran á corretiarlos ; 
y que al tiempo de alcanzarlos 



1 — Largar los corderos: no se sueltan hasta que no se eva- 
pora el rocío, porque les hace daño comer el pasto mojado. 

2 — Enzelaos: zelosos. 

3 — Baguales; los potros salvajes que nunca han sido apresa- 
dos por el hombre. 

4 — Nacurutuces: uves de la familia de las luchuzas, pero mas 
chicas y que viven en cuevas en el campo de Buenos Aires. 
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aquellos de una tendida 

se divierten en cociarlos. ^ , 

Y de ahi, los perros trotiando 
con tanta lengua estirada 
se vienen á la carniadoy ^ 
y allí se tienden jadiando 
con la cabeza ¿adiada: 

Para que las criaturas 
que andan por allí al redor^ 
ó algún mozo carniador^ 
les larguen unas achuras ^ 
que es bocado de mi flor. 

Tal fué por San Borombon 
la madrugada del dia, 
en que el payador debia 
hacer la continuación 
deU cuento aquel que sabia. 




XI 

El santiagueño. — A trajinar. — Las carreras.— La enancada. 

UFO también era un crudo ^ 
para eso de madrugar, 
pero se dejó atrasar 
del sueño, y medio desnudo 
vino al fin k yerbatiar, ^ 

I — Cociarlos : los avestmces tiran coces como los burros y 
caballos, y á veces nn avestruz con darle ana coz le quiebra una 
pata al caballo. 

2 — Camiada: el acto de matar una res en e) campo y des- 
cuartizarla. 

3 — Achuras : los carneadores les llaman así á los intestinos de 
la res, como son el hígado, los ríñones, las tripas, la panza, y 
hasta la lengua y los sesos. 

4 ~ Crudo: guapo, trabajador, infatigable. 

5 — Yerbatiar: tomar mate en su correspondiente calabaza. 
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Y mas que Rufo, lerdón 
Vega anduvo al levantarse ; 
de modo que al recordarse 
bostezando, un cimarrón 
tomó al dir á persignarse. 

Y al punto que sus devotas 
oraciones concluyó, 

todo se desperezó, 

y eniresobando ^ las botas 

al fogón enderezó ; 

En donde otros buenos dias 
. los dos paisanos se dieron, 
y matiafido se estuvieron ; 
y entre varias gollorías 
hasta la mañana hicieron 2. 

De ahí, Tolosa en calzoncillos 
y con la cabeza atada, 
salió á darle una vichada 
al campo y vido al potrillo 
del cantor en la cañada. 

Luego, Rufo alzó la mano, 
y, dándose redepente 
una palmada en la frente, 
dijo : i Por Cristo ! paisano, 
que con su cuento, caliente. 

Ya olvidaba la carrera 
que hoy juega el amigo Ramos ; 
y será güeno que vamos 
á ver de alguna manera 
si por allá trajinamos. 



I - Entresbbando : las botas que usan los gauchos, las hacen 
sacándoles entera la piel de las patas hasta mas arriba de los 
garrones á los potros y yeguas, y esa piel la uss^n como medias^ 
o botas de cuero crudo, que las soban todos los dias para sua- 
vizarlas más. 

2 — Hacer la mañana: beber algún aguardiente. 



...iJl. 
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— ¿Qué decís? dijo la moza» 
¿Ya te lo queras llevar 
para hacerlo trajinar 
á. ese hombre? ¡Miren qué cosa! 
¡ Y á mí me pensás dejar! . . . 

— Yo iré con la condición, 
dijo Vega, que permita 
la muente á la patroncita 
en ancas^ con su perdón. 

— Pues no? dijo la mocita; 
quiero el envite y consiento, 
teniendo á gala y placer 
en dir con usté, y volver 
á oirle proseguir el cuento, 
si acaso pudiera ser. 

— ¡Ah, china! Si es un encanto 
para un decir : ¡ Óiganle ! 
I Y tan humilde! Ya ve; 
por eso la quiero tanto : 
dijo Tolosa y se fué. 

— Sa/íj calandria, salí, 
Juana dijo; y te prevengo, 
que á tu cariño me atengo 
cuando te ausentas de mí, 
y de pena volvés rengo. 

Rufo se desentendió, 
como que estaba enfrenando 
un mancarrón^ ^ y saltando 
en pelos 2 enderezó 
a la cañada rumbiando. 

Volvió pronto, y almorzaron 
un churrasco á la ligera, 

"^ ■ I — Mancarrón: caballo viejo y manso. 
3— £n pelos cjsin montura, sobre el lomojimpio del^ caballo. 
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y después á la carrera 

con hembra y todo surquiaron ; 

y á la oración regresaron : 

Platudos y complacidos 
y hasta medio divertidos j ^ 
pero en muy linda armonía, 
habiendo pasao el dia 
alegres y bien comidos. 

Con todo eso, un costillar 
en el asador clavaron, 
y cuasi se lo acabaron 
después de cimarroniar. 
Luego, sin mas esperar, 
el payador muy contento, 
recorriendo el pensamiento, 
dijo : — Voy á continuar, 
si desean escuchar 
que prosiga mi argumento. 



xn 

Los MELLIZOS.— El niño perverso.— El mordiscon. 
-El descuadrillado.— La fuga. 



N tal Bruno Salvador 
porteñaso lenguaraz ^ 2 
era entonces capataz 
de la Estancia de la Flor. 
Por mozo trabajador 
don Faustino lo quería. 



I — ^Divertidos: borrachos. 

2 — Lenguaraz: intérprete para los Indios, ó todo el que habla 
otro idioma distinto del suyo. 




usum 
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y á boca llena decía 
que Bruno era sin igual, 
honrao á carta cabal 
y teme ^ si se ofrecía. 

Brunp era recien casao 
con una rubia preciosa ; 
ansí quería á su esposa 
con un cariño extremao ; 
pero filé tan desgraciao 
que al primer año enviudó, 
pues la moza se muríó 
en un parto de mellizos, 
tan grandes y tan rollizos 
que al parirlos sucumbió. 

^ Esa fatal desventura 
á Salvador en seguida 
también le costó la vida, 
y lo echó á la sepultura. 
Luego, llenos de tristura 
doña Estrella y el patrón, 
movidos de compasión 
por Xz yunta de guachitos, 2 
tomaron los mellicitos 
bajo de su protección. 

Allí en la Estancia se criaron 
con Angelito á la vez, 
y muchos días los tres 
de un mesmo pecho mamaron ; 
y al istante que asomaron 
(como quien dice) la espuela 
de gallitos,, á la escuela 
allí se les destinó, 
donde cada uno empezó 
á demostrar su entretela : 



I— Terne: valiente baeno para un lance. 

2— Gaacho: huérfano de padre y madre expósito, sin padres 
conocidos. 
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O aquella disposición, 
con que á poco de nacer . 
da un muchacho á conocer 
su buen ó mal corazón. 
Así, desde charabon, ^ 
el mellizo vadisjlauchin 
descubrió un alma tan ruin, 
y perversa de tal modo, 
que con buena crianza y todo 
salió un saltiado^^ al fin. 

Este se llamaba Luis, 
y el otro hermano Jacinto, 
criatura. de un isHnto 
humilde como perdiz ; 
así, á ser hombre feliz 
trabajando consiguió, 
porque el patrón lo estimó 
y doña Estrella también, 
y el patrondto con quien 
como hermano se trató. 

Pero Luis, xrsx cuchillero 
fué á los siete años no mas, 
y mal pegador de atrás y 
vengativo y camorrero ; 
y era su gusto á un cordero, 
todavía mamoncito, 
enlazarlo y maniadito 
echarlo vivo al fogón; 
y en verlo hacer chicharrón 
se gozaba el muchachito. 

Una tarde, á un pobre ciego 
, - limosnero lo llevó, 
y por gusto lo sentó 
sobre unas brasas de fuego ; 
y otra ocasión á un Gallego, 

I— Charabon: pichón de avestras. 
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que le ensenó la dotrina, 
le trujo de ía cocina 
un cimarrón de humorada 
coiÉ la bombilla caldiada, 
y le quemó la bocina. 

Yo no he visto travesuras 
como las de ese maldito, 
pues cuasi mató á Angelito 
en una de sus diabluras, 
llevándolo medio á oscuras 
á un galpón, sin mas asunto 
que darle un susto por junto. 
Ansí, en cuanto lo metió, 
sobre un borracho lo echó,- 
diciéndole: «¡Es un difunto!» 

Tan espantoso alarido 
de susto el niño pegó, 
que al grito el padre salió 
corriendo y despavorido. 
Entonces Luis, aturdido, 
quiso juirle, y tropezó ; 
de manera que rodó 
á los pies de don Faustino, 
que encima del guacho vino 
y medio se desnucó. 

Doña Estrella, cuasi muerta 
de susto del alarido, 
corrió atrás de su marido 
con tamaña boca abierta, 
y también junto á la puerta 
sobre un mastin se cayó ; 
el cual la desconoció, 
pues, en ancas del porrazo, 
' de un mordiscon un pedazo 
de las nalgas le arrancó. 
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Alzaron lueg;o en seguida 
al niño Ángel desmayao^ 
al patrón descuadrillao, 
y á la señora mordida; 
y de ahí principió la vida 
delincuente de Luisito ; 
añadiendo á su delito 
que esa noche se juyó, 
y á su hermano le robó 
el poncho y un puñalito. 

Ahora, ocho años pasarán 
desde que Luis se juyó 
hasta el tiempo en que ocurrió 
lo que ustedes no sabrán ; 
y, aun cuando no inorará^i 
lo primero que refiera, 
en lo que sigue pudiera 
que no se hallen al corriente, 
pues de entonces al presente 
van treinta años como quiera, 
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La indiada. — El malón. -El adivino.— Los pichigotones. 
—Las reparticiones.— Las cautivas. 




iiEMPRE al ponerse en camino 

' á dar un malón ^ la Indiada 

se junta á la madrugada 
al redor de su adivino ; 2 

\ 

I— Malón: ataque brusco de los Indios. 

2- Adivino : los Indios traen en efecto entre ellos un individuo 
á quien reputan adivino, y le oyen sumisamente lo que les anun- 
cia todas las madrugadas cuando hacen alguna expedición. 
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quien el mas feliz destino 

á todos les asigura, 

y los anima y apura 

á que marchen persuadidos 

de que no serán vencidos 

y harán la buena ventura, 

Pero, al invadir la Indiada 
se siente, porque á la fija ^ 
del campo la sabandija 
juye adelante asustada, 
y envueltos en la manguiada ^ 
vienen perros cimarrones^ ^ 
zorros, avestruces, liones, 
gamas, liebres y venaos, 
y cruzan atribulaos 
por entre las poblaciones. 

Entonces los ovejeros 
coliando ^ bravos torean, ^ 
y también revoletean 
gritando los teruteros; ^ 
pero, eso sí, los primeros 
que anuncian la tiovedá 
con toda seguridá, 
cuando los Indios avanzan, 
son los chafases que lanzan 
volando : ¡ chajá ! ¡ chajá ! 

Y atrás de esas madrigueras 
que los salvajes espantan, 
campo ajuera se levantan, 
como nubes, polvaderas 
preñadas todas enteras 



I— A la fija: infaliblemente, sin falta. 
2 — Manguiada: la arreada para acorralar y cazar bestias. 
3 — Cimarrones: silvestres. 
4— Coliando: meneando la cola. 
5 — Torean: ladran bravios. 

6 — Teruteros: aves del campo muy grironas y noveleras por 
cuanto ven y oyen. 
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de Pampas ^ desmelenaos', 
que al trote largo apuraos, 
sobre sus potros tendidos, 
cargan pegando alaridos, 
y en media luna formaos. 

Desnudos de cuerpo entero 
traen solo encima del lomo 
prendidos, ó no sé cómo, 
sus quillapicfes ^ de cuero 
y unas tiras de plumero 
por las canillas y brazos ; 
de ahi grandes cascabelazos 
del caballo en la testera ; 
y se pintan de manera 
que horrorizan á^Jierasos. ^ 

Y como ecos del infierno 
suenan roncas y confusas, 
entre un enjambre de chuzas, 
rudas trompetas de cuerno; 
y luego atrás en lo externo, 
del arco que hace la Indiada, 
viene la mancarronada '^ 
cargando la toldería^ 
y también la chinería ^ 
hasta de á tres enancada. ^ 

Ansí es que cuando pelean 
con los cristianos, que acaso 
en el primer cañonazo 
tres ó cuatro Indios voltean, 
en cuanto remolinean 
juyen como exhalaciones; 



I— Pampas: Indios de las pampas. 

2 — Qniilapices: mantas de. cuero de huanaco. 

3 — Pierazos: feísimos. 

4 — Mancarronada: caballos viejos, estropeados. 

5 — Chinería: la chusma de mujeres. 

6 — Enancada: tres en un se lo caballo 



•* 






niiw«i 



^ 47 ^, 

y, al ruido de los latones, ^ 
las chinas al disparar 
empiezan luego á tirar 
al suelo pichigotones. ^ 

Pero, cuando vencedores 
salen ellos de la empresa, 
los pueblos hechos pavesa 
dejan entre otros horrores; 
y no entienden de clamores, 
porque ciegos atropellan, 
y así forzan ^ y degüellan 
niños, ancianos y mozos; 
pues como tigres rabiosos 
en ferocidá descuellan. 

De ahi^ borrachos, en contiendas 
entran los mas mocetones 
para las reparticiones 
de las cautivas y prendas; 
y por fin con las haciendas 
de todo el pago se arrean; 
y, cuando rasas humean 
las casas de los cristianos, 
los Indios pampas ufanos 
para el disierto trQtean. . . 

Sin dejar vieja con vida; 
pero de las cotorronas^ ^ 
mocitas y muchachonas 
hacen completa barrida; 
y luego á la repartida 
ningún cacique atropella; 
y á la mas linda doncella 
aparta y la sirve en. todo, 
hasta que luego, á su modo, 
también se casa con ella. 



I — Latones : sables que tienen la vaina de hierro. 

2 — Pichigotones : indiecitos de pecho ó niños mayorcitos. 

3 — Porzan: violan, estupran. 

4 — Cotorronas: mujeres que tienen de treinta á cuarenta años. 
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Y, desdichada mujer 
la que después de casada 
comete alguna falsiada ^ 
que el Indio llegue á saber, 
porque con ella ha de hacer 
herejías, de manera 
que á la hembra mejor le fuefa 
caer en las garras de un moro 
ó entre las aspas de un toro 
que con un Indio cualquiera. 

En fin, á la retirada 
nunca salen reunidos, 
sino en trozos extendidos 
por la campaña asolada; 
y, en toda la atravesada, 
mamaos ^ atrás van llorando 
los que cautiva faltando y 
es decir, los que no tienen 
mujer, desgracia que vienen 
con la tranca ^ lamentando. 

Y hay cautiva que ha vivido 
quince años entre la Indiada, 
de donde al fin escapada 
con un hijo se ha venido, 
el cual, después de crecido, 
de que era indio se acordó 
y á los suyos se largó ; 
y vino otra vez con ellos, 
y en uno de esos degüellos 
á su madre libertó. 

Como ha habido desgraciada 
que, escapada del disierto, 
sus propios hijos la han muerto 
después en una avanzada. 



I — Falsiada: inñdelidad conyugal. 

2 — Mamao, mamado: embriagado, borracho. 

S^Tranca: borrachera. 
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por hallarla avejentada, ^ 
6 haberla desconocido; 
y otros casos han habido 
que luego referiré; 
y antes de eso pitaré 
porque estoy medio rendido. 




XIV 

La tristona. — La gauchada. — El indio borracho. — La vieja 
CAUTIVA.— El espantado. —La vizcachera. » 



YENDO la relación 
de Vega, Juana Petrona 
con una cara tristona 
demostraba su qflicion ; 
y Rufo, con la intención 
de alegrarle el pensamiento, 
le cortó al cantor el cuento, 
metiéndose á la colada 
con la siguiente gauchada ^ 
que correspondió á su intento. 

TOLOSA 

— Ya que halólo de retirada, « 

voy á contarle un pasaje 
(y perdone que le ataje 
su palabra tan honrada) 
de una mujer muy mentada 
por linda como un primor, 

I — Avejentada : envejecida, 

2 — ^Viscachera: cueva grande y profunda que hacen en el campo 
las viscachas, que son una especie de gatos salvajes y viven en • 
esas cuevas. 

3 — Gauchada: chiste, historieta, improvisación de gaucho. 
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con un Indio mamador ^ 
que por la casualidá 
topó con una deidá 
una > no.che. — Pues, señor ... 

Sucedió en una ocasión, 
que los Indios atacaron 
al Salto 2 y se retiraron 
muy cerca de la oración, "^ 
que, un Indio algo vejancón 
. medio mamaos^ metió 
entre un cardal y topó 
á una mujer escondida, 
cuasi á oscuras, y en seguida 
Gu ancas ^ se la montó. 

La hembra se dejó cargar 
mas callada que un difunto, 
y el Pampa con ella al punto 
alegre echó á caminar; 
• y á cada rato al marchar, 
pedia el Indio: «da beso», ^ 
y dando vuelta el pescuezo 
á su cautiva besaba, 
la cual al Indio pensaba 
enternecerlo con eso. 

Seguia el Pampa y seguía 
á besos que se pelaba, 
mientras la marcha duraba, 
hasta que allá al ser de dia 
se dio güelta. . . y ¡Virgen mia! 
con una vieja se halló, 
tan fiera, que se espantó, 
pues, sin volverla á mirar, 
el Indio por disparar 
hasta la chusa largó. 

1 — Mamador: borrachon, borracho inveterado. 

2— El Salto : pueblo de la piovincia de Buenos Aires. 

3 — En ancas: á la grupa del caballo. 

4— Da beso: así pide un Indio un beso. 
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La vieja despatarrada 
por los garrones salió 
. del pingo que la solfió, 
largándole una patada, 
siendo tan afortunada 
que ni el pelo le tocó, 
y felizmente cayó 
al pié de una vizcachera, 
donde mas que de carrera 
de cabeza se metió. 

Metida allí en lo profundo 
de la covacha, rezando 
se aguantaba, no pensando 
salir ese dia al mundo; 
. pero, á la siesta, iracundo 
un vizcachon ^ la mordió, 
y echando diablos salió 
la vieja toda embarrada, 
y ansí, descuajaringada ^ 
para el Salto enderezó. 

Dos dias tardó en llegar, 
pero en cuanto entró á la villa 
derechita á la capilla 
fué y se puso á confesar; 
y luego entró á cavilar 
sobre el susto con afán, 
hasta que se fué á Lujan ^ 
y de allí al pueblo bajó, 
aonde de lega se entró 
en las monjas de San Juan. — 

De oirle á Rufo la gauchada 
se riyeron fuerte y mucho, 
pues cuasi se tragó el pucho ^ 
Vega en una carcajada; 

I-^ Vizcachon : el macho de la vizcacha. 
2— Descuajaringada : desaliñada, descompuesta, andrajosa. 
3— Lujan: pueblo de campaña a 12 leguas de Buenos Airea 
4 — Pucho: el resto del cigarro que se ha fumado. 
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pero largó la mascada, 

sin tragarla, felizmente; 

y, cuando estuvo al corriente 

para platicar, siguió, 

y al Santiagueño le habló 

de la manera siguiente. 




XV 

Rosa la lunareja. — Los parecidos. 

!e esos lances aparcero^ 
dijo Vega, una porción 
yo también en la ocasión 
podría contarle al caso; 
pero, si lo hago, un atraso 
en mi cuento sufriré: 
cosa sensible, ahora que 
voy en el hilo ^ preciso. 
Siendo ansí, con su permiso, 
en ese hilo seguiré. 

Porque es larga la madeja ' * 

que debo desenredar, 
y no me podré ocupar 
de ninguna bruja vieja, 
cuando de la Lunareja, 
tan renombrada por bella, 
debo hablarles ya, pues ella 
se liga mucho á mi cuento ; 
ansi^ es preciso al momento 
hacerla cair, á la güella 2. 



I — En el hilo: en la marcha, en'^erasonto del cuento. 
2— Güella: la huella que señala el camino. 
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♦ Esa fué una linda fnozsi 

que la Indiada cauti\íó, 
y diez y ocho años vivió 
en cautividá penosa, • 
y, aunque se Uamab4 Rosa, 
le decian Lunareja^ \ 
porque, junto de una oreja 
un lunar negro tenia 
de forma que se le unia 
con el arco de la ceja. 

Ansí mesmo era preciosa, 
y tanto se parecia . 
á un hermano que tenia, 
que. eran idéntica ' cosa 
el hermano con la moza: 
en la cara, en el lunar, 
en el pelo, en el hablar, 
y en los ojos sobre todo, 
que eran azules de un modo 
precioso y particular. 

Y por esa identidá, 
que, sin duda fué evidente, 
vendrá un caso en lo siguiente, 
en que bien se explicará 
el lance ó casualidá, 
que á un mozo le sucedió 
cierto dia que se halló 
apprado casualmente; 
y ese mozo es un teniente 
del cual he de tratar yo. 



f • 
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El tigrbro Monsalbo.— Et cadáver. — Los cuervos y caran- 
^ chos. — los biastinbs fieles. — gauchos antigüallos. — 
El bautismo de las uwgunas. 



RUANDO de la Lunareja 
^1 contó Vega los trabajos, 
ya Tolosa y el cantor, 
sin sentir, de trago en trago, 
medio frasco de aguardiente 
cuasi se habian tomado, 
de manera que los dos 
estaban algo apedados, ^ 

Ansí, en chaucha^ ^ el Santiagueño 
á Vega le hizo el agravio, 
no de intención pudo ser, 
sino de gaucho mal criado, 
pues le cortó la palabra 
pasándole el medio frasco 
y diciéndole: 

TOLOSA 

— ¡Por Cristo! 
¡Calle, amigo! Recien caigo 
en que esa tal Lunareja 
es de juro, ^ á no dudarlo, 
cierta viuda, de la cual 
hace cosa de tios años 
há que, en este mesmo sitio, 
nos hizo un triste relato 



I — Apedado: bebido, borracho. 
2 — En chaucha: ebrio, achispado. 
3 — De juro : precisamente. 
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un hombre tan memorista, 
tan escrebido y letrado, 
y tan cantor como usté 
que presume de afamado! 

Al oir esto Santos Vega, 
se quedó allí estupeflato, ^ 
como que era en su amor propio 
mas puntilloso que el diablo; 
pero dijo : « Aguantaré 
de este animal el guascazo ». 2 

El Santiagueño siguió 
diciéndole al viejo Santos. 

TOLOSA 

Ese hombre, sépaselo, 
ese cantor de quien le hablo, 
ese versista sin par 
es mi compadre Monsalbo, 
hijo, el único que tuvo, 
aÚá en el siglo pasado, 
en las lagunas del Tala 
el gaucho mas antiguallo. 

En esos campos del sur, 
adonde se hizo afamado, 
porque fué el mas corajudo, ^ 
como el mas ejercitado- 
en matar tigres y lionas, 
desde que tuvo quince años, 
hasta que para cuériar'^ 
las fuerzas lo abandonaron ; 
por fin, de la vida el peso 
al hombre lo fué encorvando, 



I — Estupeflato : estupefacto. 

2 — Guascazo: latigazo. 

3 — Corajudo: valiente, animoso. 

4 — Cuenar: sacarles la piel á los cuadrúpedos. 
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hasta que natui-almente 
clavó el pico de viejazo, 
sin mas achaques, dijeron, 
porque andaba vivo y sano. 

VEGA 

I Mire eso ! y ¡ morirse al ñudo ! ^ 
Pero, alcánceme otro trago. 

— ¡Pues no! dijo el Santiagueño; 
y él también empinó el frasco. 

TOLOSA 

Pues, como le iba diciendo, 
la tal muerte de Monsalbo 
decían que era castigó, 
porque andaba vivo y sano. 
Mas, como para morirse, 
es achaque necesario 
y principal estar vivo, 
de vivo . . . muerto á Monsalbo 
dos gauchos por un casual 
entre las pajas lo hallaron. 

Ese casual fué debido 
á que esos mesmos dos gauchos, 
aunque el tigrero vivia 
en un bañao solitario,* 
como escondido, porque era 
de caráuter muy huraño, 
tan de una vez se perdió 
de vista, que sospecharon 
que el viejo se habria muerto ; 
cosa de que no dudaron 
poi el indicio infalible 
que allí ciertos pajarracos 
dieron, dejándose ver 

I — Al ñudo: sin motívo. 
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tres dias revoletiando 
al aire sobre el pajal 
mas tupido del bañado, 
donde el tigrero vivia 
sólito en su pobre rancho. 

VEGA * 

¡Pero allí, su triste vida 
se la pasaría á tragos, 
á los que, sigun sus mentas, ^ 
era muy aficionado! 

En fin, que Dios lo perdone 
y lo tenga en su descanso, 
mientras nosotros aquí 
seguimos besando el fi-asco 
á salú de su compadre, 
¡ese profiíndo Monsalbo 
sin pareja ! . . . 

TOLOSA # 

Sí, señor; 
y, como le iba contando, 
diz que sobre ese pajal 

los cuervos y los garanchos ^ * 

andaban dando graznidos 
al viento desde muy alto, 
luego que al dijunto viejo 
le sintieron el olfato. 

¡Ya se ve! era peliagudo 
y mucho mas que arriejado 
bajar á echarle las garras 
al muerto, porque ñi el diablo, 
con todo su poderío, i 

se habría determinado 



I — Menta: memoria, recuerdo. 

2 — Caranchos: grandes aves de rapiña. 
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á acercarse á la osamenta 
del dijunto, sin embargo 
de que el tigrero murió, 
sigun dicen» condenado. 

Pero ¡ Cristo ! { Qué demonios, 
qué cuervos/ ni qué caranchos 
se arrimaban á un cadáver, 
que estaba tan escoltado 
como se hallaba el tigrero, 
piadosamente rodiaao 
de sus perros doloridos ? . . . 
que allí después de enterrado, 
al pié de la sepultura, 
donde solo le plantaron 
una cruz de duraznillo, ^ 
los mastines se quedaron 
inmóviles dia y noche 
lastimosamente aullando ; 
hasta que de hambre y flacura 
indefensos y postrados, 
de á uno por uno los tigres 
á todos los devoraron. 

Luego desde el mesmo dia 
que allí al viejo sepultaron, 
á las legunas del Tala, 
en memoria del finado, 
todo bicho 2 hasta hoy las llama 
las lagunas de Monsalbo. 

Ese nombre mi compadre, 
que está muy bien informado 
de las cosas de aquel tiempo 
y de nada se ha olvidado, 
dice que se lo pusieron, 
en el sur, aquellos gauchos 
Rojas, Morales, Colman, 

I — Duraznillo: arbusto silvestre. 
2 — Todo bicho: todo el mundo. 
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el viejo Nutria, Orellano, 
* Góngora, BaezJ Lechuza, 
hombres todos antiguallos 
nutrieros, pero diablon, . . 
ninguno como MonsaUjo. 

Luego tocante á cantores, 
mi compadre dijo claro 7 

que no ha salido hasta el dia, 
ni saldrá entre muchos años, 
un cantor como LechusUj 
que nació y murió payando, 
de contrapunto, con todos 
* de improviso concertando; ^ 

sin que á ningún payador^ 
de todos los afamados 
' le reculara Lechuza 

la pisada de un chitnango, ^ 

¡Santa Bárbara! ¡Que truco 
para alguno, háganse cargo! . 

Santos Vega que pensaba 
que, de Salomón abajo, 
en la redondez del mundo 
jamás habia pisado 
un payador de su laya, 
pues que habría revolcado 
^ no solo á Santa Cecilia, 
sino al diablo coronado, 
se le hizo el sordo á Tolosa, 
y le aguantó el lechuzaso ; 
pero dijo en sus adentros: 
«Ahora lo verás, bellaco, 
si no te hago relinchar 
como bagual enceladc^» 
Ansí, con sangre* en el ojo^ 
1 

I — Concertartlio : diciendo veraos, cantando coplas. 
2 — Chimango: ave de rapiña del tamaño de una paloma y de 
color canela. 



♦ 



~~ 60 - ' 

pretextó echar otro trago, 
y al punto díjole á Rufo: 

— Amigo, se va explicando 
muy lindamente en su cuento, 
aunque es un triste relato^ 
como dijo usté, y por eso 
yo estaba ya apichonado ^ 
y á punto de lagrimiar^ 
á no haberme consolado 
el verle á su patroncita 
de la pantorriíla abajo; 
aunque se la habia visto 
cuando la monté. . . 

TOLOSA 

¡Barajo! 
¿Cómo cuando la montó? 
A ver, expliqúese claro. 

VEGA 

Sí, pues, cuando la monté 
en ancas de mi caballo^ 
y entonces por un descuido, 
ó de presumida acaso, 
me amostró esa preciosura, 
Y eso ¿qué tiene de raro? 
¡ Si ansí son todas las hembras ! . . 
porque, al fin, Dios les ha dado 
lo lindo para lucirlo. 
Ansí, al verle lo de abajo, 
dije yo por un deseo : 
¡ Áh, pies es! ¡para un malambo ^ 
conmigo, que todavía 
no estoy delttodo olvidado! 
¿Qué me dice, patroncita? 



,t 



I — Apichonado: triste, conmovido. * 

2 — Malambo: baile rústico de la campaña. 
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¿No 'me hará un escobillado^ ^ 

al pedirle este favor> 

desde que la estimo tanto? ^ 

JUANA 

¡Cómo no, si se lo haré! 
aunque ruempa mis zapatos, 
que es todo lo que me ha visto 
al montarme en su bragado. 
Lo demás de alabancioso 
creo que usté lo ha inventado ; 
pero, como lo apreceo^ 
de sus bromas no hago caso ; 
y, siendo así, bailaremos 
Cuando sea de su agrado. 

TOLOSA 

¡ La pu . . . cha ! ¿ qué decís j Juana ? 
Y mi cuento ... ¡ voto al diablo ! 
¿no me lo dejan concluir 
por echar un z apañado} 

VEGA 

Escuche, amigo Tolosa; 
usté nos hace un agravio, 
si cree que su mujer cita, 
ni yo mesmo, •prefiéranlos 
otro placer á su cuento, 
en el que usté ha demostrado, 
con cacumen y memoria, 
que np es un hombre negado. 
Para bailar sobra tiempo; 
siga no mas su relato, 
que es Hndo, aunque no contrista. 
Ansí luego, en acabando, 
usté debe permitirme 

I — Bücobillado .' zapateado. 
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el que yo, con el changango*'^ 
acá con la patroncita 
echemos penas á un lado. 
Con que ansí, amigo Tolosa, 
siga el cuento de Monsalbo. 

TOLOSA 

Bueno, amigo, le haré el gusto, 
seguiré luego; entre tanto 
refrescaré la memoria 
mientras que pito un cigarro. 

JUANA 

Justamente, dijo Juana ; 
descansa, Rufo, pitando; 
y usté, don Vega, si gusta 
que bailemos de aquí á un rato, 
cánteme alguna cosita 
antes de nuestro malambo. 

VEGA 

¡ Pues no, cielo ! ¡ en el momento ! 
dijo el cantor; y templando 
la guitarra, se dispuso 
á darle un picón amargo 
al Santiagueño, en desquite 
de aquel brutal lechuzaso. 

A este fin, cantó en seguida 
las coplas de mas abajo. 

VEGA 

«Si para explicarte aquí 
él amor que te reservo, 
faltan á mi lengua voces, 
ojos elocuentes tengo». 

I — Changango: guitarra vieja. 
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(Y Santos la miró á Juana 
y á él lo miró el Santiagueño). * 

« Mis ojos pueden decirte 
lo que oculta mi silencio, 
sin que una muda expresión 
pueda ofender tus respetos». 

* 
(Volvió Vega á ver á Juana, 

y á él lo vido «1 Santiagueño). 

«Puertas son por donde el alma, 
con distintos movimientos, 
publica del corazón 
los mas ocultos secretos; 

Y, aunque en las voces no explique 
los sentimientos del pecho, 
te estoy diciendo mi amor 
solo con estarte viendo > . 

(Y Vega miraba á Juana; 
y á él lo miró el Santiagueño, 
mostrándole á la evidencia 
la comezón de los celos). 

JUANA 

¡Ay! señor, qué preciosura, 
y qué expresivos los versos ! 
{No te parece, marido? 

TOLO^A 

Que te gustan, ya lo veo; 
solo quisiera saber 
de quién son esos compuestos. ^ 

I — Compuestos : coplas, versos. 
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VEGA 




De I^echuza, el afamado, 
de quien dijo usté, aparcero, 
el que á naides le cedia 
cuando cantaba, en su tiempo, 
la pisada de un chima ngo 
á payador ni á coplero. 

TOLOSA 

Ansí dijo mi compadre 
Monsalbo, al que me refiero. 
Y, pues que ya he descansao, 
voy á dar fin á mi cuento . . . 
digo, si me lo permiten. « 

VEGA 

¡Cómo no! Siga, aparcero; 
pero no se precitripej^ 
ni se turbe, se lo ruego. 

Ahora verán la malicia 
¡con que siguió el Santiagueño. 



xvn 

Db gaucho k GAUCHO.— La borrachera. —¡Adiós diablos! — 

Los DICHARACHOS. — El CONTRAPUNTO. — LA MAUCIA. 




^s cosa cierta y sabida 
I que al juntarse dos paisanos,' 
para tomar la mañana 
ó hacer las once ^ en el campo ; 

I — Precitripe : precipite. 

2— Hacer las once: tomar algún licor antes de mediodía. 









EJ Santiagueño Rufo Tolosa ao i 
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por mas amigos que sean, 
cuando apuran mucho el trago 
y se les va la bebida 
á la cabeza, ¡adiós, diablos! 
la amista y el parentesco, 
el respeto al compadrazgo^ 
las promesas de cariño, 
todo eso lo echan á un lado, 
y solo á contrapuntiarse 
se sienten ya preparados. 

Ansí fué que esa mañana 
muy formales se sentaron 
Rufo y Vega á platicar; 
mas, luego que se vaciaron 
de aguardiente una limeta, 
al punto que se templaron 
ya les entró el hormigueo ; 
y como estaba encelado 
por el canto el Santiagueño, 
ansí como el gaucho Santos, 
ofendido en su amor propio, 
se hallaba mas que picado 
por las muchas indireutas 
que ya le habia soltado 
Rufo, en las ponderaciones 
con que le pintó á Monsalbo 
y á Lechuza el payador . . . 
Vega y Rufo principiaron 
con malicia entre uno y otro 
á decirse dicharachos, 
y á mirarse haciendo gestos, 
torciendo la boca á un lado, 
con los demás ademanes 
que saben hacer los gauchos, 
desde luego que se ponen 
de la cabeza pesados, . . 
lo que llaman divertirse. 
Velay pues, en ese estado 
se pusieron ese dia 
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Tolosa y el viejo Santos: 

inquietos y cosquillosos, 

y mas que todo desiando, 

retrucarse el uno al otro, 

al menor equivocado. 

Pero, á decir la verdá, 

Vega estaba mas pesado 

de la cabeza al istante 

en que Rufo, continuando 

de la Lunareja el cuento, 

soltó en chaucha ^ un dicharacho, 

que verán mas adelante; 

y oig^an cómo vino el caso. 

Después de que el Santiagueño 
antes descansó pitando, 
y que Vega le pidió, 
finjiéndose interesado, 
en que prosiguiera el cuento 
del memorista Monsalbo; 
^Tolosa, también fínjiendo 
seguirlo de buen agrado, 
díjoles á Vega y Juana: 
Prosigo pues ... Y echó un trago. 

TOLOSA 

Como les iba diciendo 
en ese triste relato, 
mi compadre nos contó 
que, adonde la cautivaron 
á la Lunareja, fué 
en la villa de los Ranchos; 
y diz que, ese mesmo dia, 
los Pampas le difuntiaron 
alli mesmo sin piedá 
al marido, que era un guapo 
capitán de los dragones; 
pero al infeliz lo hallaron 

1— En chaucha: medio ebrio. 
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con una pierna quebrada, 
y en la cama lo mataron. 
Luego, alli mpsmo los indios 
,á su madre la chuciaron. . . 

VEGA 

\A^ la suya chuciarian! 
porque á la mia, ¡barajo! 
no la cojieron los Indios 
ni á cien leguas de los Ranchos, 
porque era santafecina; ^ 
y sin salir de su pago^ 
que fué la mesma ciudá, 
al cumplir ventidos años, 
cuando era yo tan chiquito 
que me dejaba ganando 
por irse á sus devociones, 
murió moza, de un empacho 
de un choclo ^ con requesón, 
que un bendito franciscano 
al confesarla una siesta 
le dio en el confisonario, 

TOLOSA 

¡La gran punta y truco al choclo, 
al requesón y al empacho! 
Pero, amigo, por las dudas, 
dígame: ¿usté es Paraguayo, ó 
Tarijeño ? ^ 

VEGA 
Soy Puntano. ^ 



I — Santa Fé es una ciudad de la República Argentina. 

2— Choclo : la espiga del maíz tierno. 

3 — Los Tariieños y Paraguayos son muy decidores y malicio- 
sos en su moao de decir. 

4 — Puntano: natural de la Punta de San Luis, provincia ar 
gentina. 
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TOLOSA 

Por eso tan puntiagudas 
cuchufletas me ha soltado 
endenantes^ cuando quise 
decirle, derecho y claro, 
que á la madre de la viuda . 
á chuzazos la mataron; 
no á la suya ni á la mia. 
¡Ah, viejíto vivaracho I 

VEGA 

¡ Diaónde he de ser, si no tengo 
ni cosquillas! Pero, veamos 
si tiene usté fundamento 
al darme ese titulado, 
mientras yo veo que usté 
sabe largarse á lo gaucho; 
pues, cuando menos pensé, 
me soltó ese chaguarazo 
de la « chuciada á su madre 
en la villa de los Ranchos », 
por lo que yo corcovié 
con fundamento sobrado. 

^ TOLOSA 

• Corcovió de cosquilloso. 

VEGA 

¡ Qué cosquillas, ni qué diablos ! 
Lo mesmo habría hecho usté, 
si hubiese estao en mi caso, 
ó habría hecho otro cualquiera; 
y sino, escuche, paisano, 
le haré una comparación. 
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Si usté muenta ^ en un caballo, 
en el cual tiene confianza 
por ser de su silla y manso, 
como aquel en que lo vide * 
el otro dia montado, 
ó en cualesquier mancarrón; 
si usté muenta y sale al tranco 
á pasiar con un amigo, 
con el cual va platicando 
formalmente y de manera 
que sigue usté paso á paso, 
de modo que el mancarrón 
va tranquilo morronguiando ... 2 
dígame: si de improviso 
le pega usté un rebencazo 
y le cruza las verijas, ^ 
¿el pingo mas aporriado, 
mas humilde y sufridor, 
no mosquea, y de un colazo 
le retruca? ... y, si es coludo 
como usté . . . 

tOLOSA 

¡ Como yo ! 

, VEGA 

Déjeme hablar, ¡ voto al diablo ! 
coludo, iba yo á decir, 
como usté sabe montarlos, 
porque la cola le he visto . . . 

TOLOSA 

¡A mí, cola! 

1 — Muenta: monta. 

2— Morronguiando : dormitando como los gatos. 
3 — Verijas: la parte baja de la barriga del caballo cerca de 
la entrepierna. 
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VEGA 



Al rabicano 
se la vide en la tapera, 
allá adonde nos apiamos ; 
y adonde del maniador 
me acerqué á desenredarlo, 
y vide que le pasaba 
de las ranillas ^ abajo. 
¡Qué cola! Ansí al caminar, 
como una reja de arado 
surcos hacia en el suelo, 
y hasta abrojos vino alzando, 
que usté se los arrancó 
luego, aquí al desensillarlo. 
¿No es verdad? Respuéndamé. 

. TOLOSA 

Es verdá; pero, entre tanto, 
más cierto es y más notorio 
que usté se va destapando ^ 
en vivezas, las que yo 
se las he de ir retrucando, 
pico á pico, y tiro á tiro, 
á la fija, sin embargo 
de que usté, ya se lo dije, 
es viejito vivaracho, 
y me lleva la ventaja 
de que, siendo veterano, 
d pelo le ha de venir 
aquel refrán antiguallo, 
que de un modo incontestable 
dice, corto, lindo y claro, 
de que, « el diablo sabe mas 
por viejo, que por ser diablo ». 



I — Ranillas: en los caballos taparte cerca de los vasos de las 
patas, donde también tienen algunos mechones de cerda. 
2— Destapando: descubriendo, manifestando. 



i 



- 71 



VEGA 



/ 



Salga, amigo, no eche pelos 
en la leche, deje á un lado 
todas esas aprensiones 
al fiudo ; vamos al grano. 
¿Qué se propone decirme 
con todo ese preludiado? 

TOLOSA 

A eso voy ; pero, ¡ por Cristo ! 
no me salga usté chu liando 
si me turbo en algún dicho, 
como hizo hace poco rato, 
cuando en su comparación, 
aquella del pingo manso, 
me prendió muy suavemente 
la cola del rabicano : 
gauchada que le agradezco, 
porque el salir de un engaño 
me hizo; y le voy á decir 
del error que me ha sacado 
con respecto á liviandades. 
Escúcheme, pues, paisano. 

Ayer sobre una alcachofa 
de cardo seco en el campo 
yo vide, sobre sus güevos, 
dejarse cair un carancho 
como usté . . . 

VEGA 

¡ Como su agüelo ! 

TOLOSA 

¡ Otra guelta, voto al diablo ! 
Como usté debe haber visto, 
no digo uno, sino varios 
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Bueno, pífcR^s; todos sabemos 
muy bien que esos pajarracos 
no pesan lo que un chingólo, ^ 
sino que son muy pesados, 
lo mesmo que sus nidadas; 
ansí, rio sé como diablos 
á esa dobJe pesadez \ 

la apuntala un solo tallo, 
débil, güeco, quebradizo; 
y de yapa ^ coronado 
de la rueda de alcachofas 
donde se anida el carancho. 
Pues alli se deja cair 
de golpe, desde muy alto, 
con tal maña y suavidá 
que apenas se duebla ^ el cardo. 

{Ha visto, amigo, una cosa 
mas almirable en el campo? . 
Y dígame: ¿le parece 
esa suavidá un milagro? 
Pues á mi no me parece 
tan almirable ese caso, 
Porque, como antes le dije, 
he salido de un engaño, 
y estoy mas que convencido 
que no es tan suave un carancho, 
al echarse en.su nidada, 
al vuelo, de lo mas alto, 
como usté cuando á lo zorro 
se le echa encima á un cristiano. 

VEGA 

¡Ja, ja, ja! Ríase, amigo, 
no haga en adelante caso 
de palabras que yo suelte 



I — Chingólo : pajarito como jilguero. 

2 — De yapa : aaemás. 

3 — Se duebla: se¿dobla, se arquea. 
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sin intención de agraviarlo . . . 
Y permítame, si gusta, 
continuar mi preguntado, 
aquel que usté me cortó 
con sus güevos de carancho. 

TOLOSA 

Corriente, amigo, prosiga, 
como fuere de su agrado. 

VEGA 

Pues, señor, yo iba diciendo v . . . 
¿Por dónde ibas, viejo Santos? 
¡Ah! y, si es coludo el rocin 
y en la cola ha levantado, 
ó la trai sucia por si, 
de aquella especie de emplasto 
de trébol fresco y purgante 
con que se aguacha ^ el ganado^ 
hasta que como aguacero 
de tortillas cubre el campo, 
¿ qué sucede ? . . . Claro está : 
sucede que del colazo 
le echa el pingo una rociada 
que lo deja á usté sahumado, 
y sin ganas de pegarle 
de improviso otro guascaso^ 
como aquel de la chuciada 
de los Indios en los Ranchos. 

Cojí que, basta con lo dicho; 
ya nos hemos reheucado. 
Vamonos, pues, á baraja^ 
y, como güenos paisanos, 
acábese el tiroteo, 
y quedémonos d mano, 

I — Aguachar: opilarse, ponerse barrigón. 
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Eso sí, me hará el favor 
de proseguir su relato, 
aquel de la Lunareja, 
porque es lindo y de mi agrado. 

TOLOSA 

Bueno, pues; proseguiré 
por el tenor de Monsalbo, 
y, como le iba diciendo, 
á chuzazos le mataron 
la madre á la Lunareja, 
el marido y el cuñado: 
como quisieron matarle 
á un hijito de dos años, 
al tiempo que felizmente 
como del cielo bajado 
el cacique Cocomel, 
Indio poderoso y guapo, 
y á quien naides lo tachó 
de cruel ni sanguinario, 
llegóse; y, viendo á la viuda 
que la traiban arrastrando 
dos Indios por arrancarle 
el chiquito de los brazos, 
como un tigre Cocomel 
saltó al suelo del caballo, 
echó mano á la cintura, 
y alzando veloz el brazo 
con una bola perdida ^ 
al Indio mas emperrado 
junto al mesmito cogote 
le dio tan feroz bolazo, 
que alli lo dejó en el suelo \ 
redondo como mataco. 2 

I — Bola perdida : arma de los Indios, que consiste en una bola 
del tamaño de una naranja pequeña, la cual se retoba en cuero, 
• dejándole una cuerda de una vara de largo para rebolearla y 
lanzarla. 

2 — Mataco : especie de tortuga cuya concha se forjna de anillos 
■ angostos, de modo (jue el mataco se hace una bola uniendo la 
cabeza á la concha junto con la cola. , 
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El otro Indio, por supuesto, 
largó á la viuda espantado, 
después que hasta la cintura 
ya la habian desnudado. 

Al verla ansí Cocorael 
desprendióse del quillango^ ^ 
acercóse á la infeliz 
que se habia desmayado; 
la tapó compadecido, 
y de su beldá prendado 
la miró contemplativo. 

De ahi, como venia al mando 
de toda la Indiada, altivo, 
á todos amenazando, 
les ordenó respetar 
á la cautiva, y que cuando 
se alentara, con su hijito 
la llevasen á su lado; 
porque ya esos dos cautivos 
< quedaban bajo su amparo: 
orden que un capitanejo 
de cumplir quedó encargado. 

Luego, en esa mesma tarde 
los Indios se retiraron; 
y el cacique á su cautiva 
se la llevó muy prendado 
para casarse con ella, 
á lo Pampa enamorado; 
de manera que á sus toldos 
llegó Cpcomel casado. 

De la viuda, desde entonces, 
dice el amigo Monsalbo^ 
que no sabe si han habido 
noticias por estos pagos ; 

I — Quillango: manta de piel de guanaco. 



— ro- 
pero, de su hijo el cautivo, 
al cumplir diez y seis años, 
diz que allá entre los salvajes 
fué el cacique renegado ; 
y eso, dice mi ccímpadre, 
que de dizque no ha pasado, 
pues ni de la Lunareja, 
desde que la cautivaron, 
hasta hoy no han vuelto á tener 
mas noticias en los Ranchos. 

Ahora deseo saber, 
por curiosidá, paisano, 
si es esta la Lunareja 
de que usté iba á decir algo. 

^ 

VEGA 

Es la mesma; y diré solo 
que su compadre Monsalbo 
del fin que tuvo esa viuda 
y su hijo no está informado, 
siendo ese fin lo mas lindo 
que aquí debió haber contado; 
pero yo les contaré 
eso, cuando llegue el caso, 
y verán que Dios es grande 
y asombroso en sus milagros. 

Antes de eso, me parece 
que. . , 

TOLOSA 

• Tomemos un amargo, 
porque á mí ya como á loro 
la lengua se me ha secado; 
y usté, para proseguir, 
necesita algún descanso. 
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En efeuto; luego allí 
una caldera secaron, 
y acabada» el payador 
dijo : — pues, señor, sigamos. 



XVIII 



Juana Petrona. — Su disgusto. — Sus comparaciones. — Los 
BURROS . '— Genaro Berdun. — El forzudo. — Los blan- 
dengues. 




ESPUES que cimarroniaron 
J^ Santos Vega y sus oyentes, 



allí en el fogón sentados, 
Juana Petrona les dijo 
á Rufo y al viejo Santos: 

— Señores, voy á pedirles 
un favor, y es necesario 
que me lo hagan, porque yo 
con disgusto he reparado 
endenantes, que los dos 
ensillaron el picaso, ^ 
retrucándose 2 muy fieros 
á fuerza de dicharachos, 
y eso me da pena y rabia: 
velay, se lo digo claro. 

Luego, vos, marido mió, 
de alegador y pesado, 
por causa de la bebida, 
le cortas á cada rato 



I — Ensillar el picazo: picarse, enojarse repentinamente por 
simplezas. 

2 — Retrucándose : reprochándose. 
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■ 

á don Vega la palabra, 
á lo mejor que contando 
sigue el hombre su argumento. 
No, Rufo ; en silencio oigamos 
en adelante la historia, 
y dejémoslo á don Santos 
qué el solo se desenriede; 
y,, cuando platique, hagamos 
lo mesmo que hacen los burros, 
como vos habrás notado 
que cuando rebuzna alguno 
los demás oyen callados. 

— Ahora sí, dijo el cantor, 
que usté nos ha traginado, 
tanto á mí como á su esposo; 
pues, al fin nos ha tratado 
como burros á los dos. 

— ¡ Es posible ! No hagan caso, 
respondió Juana Petrona; 
dispénsenme; no he pensado, 

ni nunca podré pensar 
hacerles ningún agravio 
á ninguno de los dos; 
y por fin, haciendo barro, 
de puro yegua he salido. 
Dispensen, pues; ya me callo. 

Ansí ya, en lo sucesivo, 
notarán que muy callados 
el Santiagueño y su china 
van á seguir escuchando 
la historia de los Mellizos, 
-que es asunto lindo y largo. 

Bajo esa conformidá 
Santos Vega prosiguió 
de la manera que dijo 
en seguida; oigámoslo. 



n 1. 
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— Hasta ahora suena la fama 
del sargento Vencedor^ 
sobrenombre que por terne 
la paisanada le dio 
á un tal Genaro Berdun, 
el mozo mas guapetón 
y forzudo en ese tiempo. 
¡Qué temeridá, señor! 
Un dia, por la culata 
Genaro se le prendió 
á una carreta tirada 
por dos yuntas, y apostó 
á que no la dejaría 
rodar; y no la dejó. 
Debalde los picaniaron ^ 
á los bueyes con rigor; 
al contrario, para atrás, 
Berdun allí se arrastró 
la carreta y las dos yuntas 
de bueyes, y los dejó 
con la boca abierta á- todos, 
de miedo ó de almiracion. 

Otro dia en las carreras 
un gaucho lo amenazó 
á pegarle un rebencazo; 
y en cuanto el rebenque alzó 
Genaro muy suavemente, 
al parecer,' abrazó . 
al gaucho por la cintura, 
nada mas, y lo soltó 
hecho una bolsa de güesos, 
boquiando como un pichón. 

Vean pues, si era forzudo 
el sargento Vencedor, 
que en los Blandengues de entonces 



I — Picaniaron; picanearon, derivado de picana, nalga. 
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con ese cargo empezó 

su carrera, y que después 

hasta capitán subió. 

Yo lo conocí sargento 
en tiempo muy anterior, 
porque, la primera vez 
que el mellizo se juyó 
de la estancia, á la Chis-chis ^ 
vino á dar, y allí paró • 
en el ranchito infeliz 
de un Portugués pescador; 
el cual le dio de comer, 
hasta que al fin descubrió, 
á costa de sus rialitas^ 
que el muchacho era ladrón, 
ingrato, provocativo 
y de perversa intención; 
pues, el día en que enojao, 
el Portugués le quitó 
la plata que le robaba, 
el muchacho le tiró 
de atrás una puñalada 
que cuasi lo dijuntió'^ 

Ofendido el Portugués, 
se dio güelta y le acertó 
á pegar^ no sé con qué, 
un golpe que lo voltio^ 
asonsao, y allí en el suelo 
codQ con codo lo ató. 
Y luego, ese mesmo dia, 
en persona él lo llevó 
á Chascomun, y al alcalde 
don Valdés se lo entregó; 
quien, después de castigarlo, 
en seguida lo mandó 



I — La Chis-chis: nombre de una laguna. 
2 — Dijuntió: mató, dejó muerto. 
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con Berdun, que lo entregase 
en la Estancia de la Flor. 

Entonces yo conocí 
al sargento Vencedor, 
el mesmo dia que trajo 
á Luis, y se lo entregó 
á don Faustino en persona; 
y en secreto le contó 
las diabluras que en la juida 
el mellizo cometió. 
A la cuanta, cosas fieras 
debió contarle, en razón 
de que al oirías don Faustino 
mucho enojo demostró; 
y en seguida que de todo 
el mensaje se informó, 
á presencia del sargento, 
severamente el patrón 
reconvino allí al mellizo, 
y alii mesmo lo sentenció 
á recibir veinte azotes 
por primera reprensión. 

Con todo eso, á poco rato 
la mita le perdonó, 
atendiendo á que Jacinto 
y el patroncito, los dos, 
intercedieron llorando 
por lástima del juidor; 
pero este, de la sentencia 
retobado, ^ se mofó, 
y maldiciendo á Berdun, 
como víbora salió 
al patio, y» los calzoncillos 
y el chiripá ^ se bajó. 



I — Retobado: ensoberbeqido, colérico. 

2 — Chiripá: pieza de paño o bayeta, tejido del país, con que 
los gauchos se envuelven desde la cintura hasta las rodillas, en 
forma de calzones bombachos. 
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al punto que el capataz 
refalárselos ^ mandó. 

De ahi, boca abajo en el suelo 
largo á largo se tiró, 
y en la picana ^ desnuda 
diez lazazos aguantó, 
sin dar un solo quejido, 
ni tampoéo' se encojió ; 
pero, luego que el muchacho 
del suelo se levantó, 
y apenas los calzoncillos 
medio, medio se prendió,* 
como balazo, á Genaro, 
renegando enderezó 
tirándose los cabellos, 
y en cuanto se le arrimó: 
jAhi-juna! ^ ¿cómo se ¿lama? 
le dijo ; y se Ja juró. 

Genaro, de esa amenaza, 
por supuesto, se riyó, 
y, bien lejos de agraviarse, 
con bondá le aconsejó 
no tuviera en adelante 
tan mala comportacion, 
porque . . . 

— ¡Vaya á la gran pu. . . 
el guacho le replicó: 
y al tiempo de darse güelta 
esia letra ^ le largó : 
— ¡ Algún dia . . . con el tiempo . . . 
deje estar... que espero en Dios! 

Pero Berdun, ni por esas ^ 
por agraviado se dio ; ' 



I— Refalárselos: bajárselos, quitárselos. - 
2 — Picana: la nalga. 

3— ¡Ah, hijuna!: ¡ah, hijo de una prostituta 1 
4 — Esta letra: esta sentencia ó amenaza. 
5 — Ni por esas: á pesar de todo eso. 
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al contrario, muy tranquilo 

sonriyendo se quedó, 

y al otro dia temprano 

del patrón se despidió; 

y don Faustino del mozo / 

tan de veras se prendó, 

que cuando estuvo á caballo 

al estribo le alcanzó 

un ceñidor de regalo, 

y de nuevo le ofreció 

sin reserva sus servicios, 

y completa estimación. 

Agradecido Genaro, 
al poco tiempo volvió 
así como de paseo, 
y hasta hizo noche ^ en la Flor; 
en donde de los patrones 
tanto agrado recibió 
que, en la confianza, ♦después 
las venidas menudió, 
hasta que el mozo en la estancia 
cfel todo se aquertnció ; 
y ansí que e¿ lao 4^ ¿as casas 
á los viejos les ganó, 
cuando ya se le hizo güeno, 
á quejársele empezó 
á una tal Isabelita, 
que allí en la están di a se crió 
al cargo de doña Estrella, 
que en cuidarla se esmeró. 

Quince años no mas tendría 
la mocita á la sazón, 
siendo un dije en esa edá 
de hermosura y de primor, 
á extremos que Don Faustino, 
por tan linda, le añadió 

1 — Hizo noche: durmió allí, pasó la noche en la casa. 
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* 

al nombre de Isabelita 
el de Azucena ; y bastó 
que con ese sobrenombre 
la llamase una ocasión, 
para que ya el paisanaje 
siguiera dándoselo; 
dé manera que Azucena 
de firme se le quedó, ^ 
y en adelante ansí mesmo 
tendré que nombrarla yo. 

* 

Pues, amigo, de esa perla 
Genaro se aficionó, 
y hallándola por fortuna 
blandita de corazón, 
luego que de sú cariño 
perfeuto se , asiguróy 
una mañana Genaro 
ciego de amor se estrelló, 
y á la señora y su .esposo 
la muchacha les pidió. 

Los patrones le ofrecieron 
darle una con^stacion 
poniéndole solo el conque 
de tomar información, 
con respecto á la conducía 
de Genaro, que almitió^ 
bien siguro como estaba 
que de la averiguación 
debería resultarle 
lo mesmo que resultó; 
pues toditos los informes 
fueron á satifacion, 
como que el mozo gozaba 
la mejor reputación, 
de manera que el asunto 
muy pronto se terminó, 
y al colmo de su deseo 
la respuesta recibió. 
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Cinco semanas después 
con su prenda se casó^ 
sirviéndoles de padrinos 
doña Estrella y el patrón, 
y Azucena la preciosa 
muy feliz se contempló, 
entregándose á un marido 
como al que se le entregó. 

Es verdá que, á buena moza, 
muy poco le aventajó 
á Genaro, que también 
era, sin ponderación, 
mozo lindo, en cualquier parte, 
y por tal merecedor 
de que la mas presumida 
le dispensara un favor; 
porque era alto, bien jformao, 
blanco y rubio como el sol, 
y de unos ojos celestes 
de un mirar encantador. 

De ahi, en la mejilla izquierda 
era su adorno mejor 
un lunar crespo y retinto, 
y de una forma y grandor 
,tan sumamente visible, 
que de lejos, viéndolo, 
al golpe lo conocian 
por aquella distinción ; 
y la fama que tenia 
de ser el mas guapetón 
de toda la Blandengada ^ 
que en ese tiempo existió. 
En fin, se hizo el casamiento 
y todo el pago asistió 
á la fiesta de esa boda, 
en la cual nada faltó : 

I 

I — La Blandengada: el regimiento de Blandengues. 
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de modo que el paisanaje 

á gusto se divirtió ; 

y en medio del beberaje^ 

me acuerdo que canté yo 

unos compuestos al caso; 

y al fin, una relación, 

cosa linda^ les eché 

en el baile que se armó. 

Finalmente, en esa fiesta 
el padrino se portó ; ' 
ansí fué que el paisanaje 
hasta el dia fandanguió, 
sin tener mas desagrado 
que el disgusto que causó 
el mellizo, que esa noche 
á la novia le robó 
unas prendas de su aprecio; 
y de nuevo se juyó 
en el caballo ensillao 
que á Berdun le manoHó, ^ 
Desde entonces por el sur 
ni su rastro se encontró, 
hasta los años después 
que ya mozo apareció, 
tan matrero 2 y vengativo, 
como asesino y ladrón, 
y tan perverso, que fué 
de estos campos el terror. 
Ansí fué que «la justicia 
hasta un premio prometió 
para aquel (jue lo agarrara 
vivo ó muerto al saltiador. 



I — Manotió: robó, 

2 — Matrero; el que huye de la gente y se esconde en los montes. 
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XIX 




La citación.— Los presajios de un malón.— La tristeza de 
Azucena.— La despedida.— El caballo doradillo. 



UEGO que con Azucena 
Genaro se desposó 
don Faustino á protejerlo 
del todo se resolvió ; 
y como era un hacendao 
tan de una vez ricachón, 
su ahijao ya no precisaba 
ninguna otra protecion, 
porque, seis dias después 
de casarse, lo llamó 
su padrino, y muy afable 
en su cuarto le soltó 
una escritura formal, 
haciéndole donación 
de legua y media de campo, 
muy lindo y á inmediación 
de la Laguna del Burro, 
aonde Berdun se pobló^ 
llevando á su mujercita 
que contenta lo siguió. 

De Azucena doña Estrella 
tampoco se descuidó, 
pues ciento cincuenta vacas 
de un golpe le regaló. 
De ahi, con las yeguas y ovejas 
que de otro las agenció, 
Genaro entre sus amigos 
á trabajar se agachó, 
con esmero infatigable. 
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y sin más aspiración 

que hacer feliz á su esposa, 

como se lo prometió. 

Pero á pesar de ese empeño, 
el mozo no adelantó, 
en los primeros seis anos 
de balde se descrimó ; 
porque la maldita Indiada 
tantas veces lo asaltó, 
que acosado el infeliz 
por tanto golpe empezó 
á desconfiar de la suerte, 
con fundamento y razón, 
desde que seis ^os largos 
de trabajos y tesón 
poca ventaja le dieron 
en sus tareas, sino 
el tener continuamente 
sobresalto y sinsabor. 

Un dia á la madrugada 
Azucena reparó, 
que al levantarse Berdun 
tristemente suspiró. 

La muchacha, por supuesto» 
ya también se acongojó, 
y como amaba á Genaro 
con todo su corazón, 
un pesar que aquel tuviera 
lo sentía ella mayor. 

Por esta pena afligida, 
ni un momento vaciló 
en suplicarle á su esposo, 
con la ternura mayor, 
el que le manifestase 
por qué causa suspiró. 
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En el istante Genaro 
Un abrazo le soltó, 
y deseando complacerla 
al punto, sin dilación, 
de la manera siguiente 
hablaron entre los dos. 

GENARO 

Mi alma, aunque he disimulao, 
ya veo que has conocido, 
y ocultarte no he podido 
el que estoy apensionao. 

Porque ayer muy de mañana, 
platicando en el palenque, 
me hizo acordar Albarenque 
de mi desdichada hermana; 
y después de ese momento, 
de veras ando tristón, 
teniendo en el corazón 
no sé qué presentimiento. 

Anoche, ya iba á decirte 
que sentia alguna pena, 
pero no lo hice, Azucena, 
porque no quise afligirte. 

I Pobre Rosa ! ya sabes 
que vive tan desgraciada 
ó quién sabe si olvidada 
del mundo estará tal vez. 

¡ Quince años, temeridá ! 
i Una cristiana cautiva, 
c(?mo es posible que viva 
entre Pampas! ¿No es verdá? 

Aunque, como Dios es grande, 
por su bondad todavía 
espero de que algún dia 
por estos pagos la mande. 
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« 

Sí ; Dios nos permitirá 
que la volvamos á ver ; 
¡y sino, qué hemos de hacer! 
cúmplase su volunta. 

Hasta hoy mi hermana no ha muerto, 
porque un ca^utivo escapao, 
alentada la ha dejao 
hace poco en el Disierto . . . 

Sin más hijo que Manuel, 
el chiquito que llevó 
cuando cautiva cayó 
del cacique Cocomel. 

Y no hace mucho há que un viejo, 
que del Disierto se vino, 
me dijo que mi sobrino 
es allá un capitanejo . . . 

Que de puro guapetón, 
con los Indios por acá 
ha venido, y volverá 
á darnos algún malón. 

¡Pues seria cosa cruel 
que me llevase el destino 
á matar á mi sobrino, 
ó hacerme matar por él! 

Pero, Dios nos librará 
á uno y otro de esa pena ; 
y si no es así, Azucena, 
cúmplase su volunta. 

Velay, tenes la razón 
por que suspiré endenantes, 
cabalmente en los istantes 
que alvertisie mi pensión. 



1 1 
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No niego, estoy pensativo ; 
y, á decirte la verdá, 
temo alguna novedá 
por el siguiente motivo : 

Hoy al alba, entre dos luces, 
como nunca he reparao 
el campo todo sembrao 
de gamas y de avestruces; 

Y vichos de todas layas 
también he visto cruzar, 
y eso me hace recelar 
algún malón. \ Ah, malhaya ! 

Hoy que está la Blandengada 
en Chascomun reunida, 
y como nunca crecida, 
lo mesmo que bien montada . . •. 

¿No te parece, Azucena, 
que si viniere la Indiada 
el pegarle una sabliada 
seria cosa muy güeña? 

AZUCENA 

Calíate por Dios, Genaro, 
mira que estoy asustada ; 
y ya sabes que la Indiada 
nos ha costado tan caro. 

Con que así, no la anuncies, 
porque aquí tengo aprensión, 
y ojalá de población 
mudásemos de una vez. 

r 

Azucena esta expresión 
de pronunciar acababa, 
cuando un Blandengue se apiaba 
de garabina y latón ; • 
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Y maniándo su caballo, 
rienda arriba lo dejó 
al tiempo que le gritó 

GENARO 

Pase adelante, Rariíallo, 
diga, ¿cómo le v 2, yendo? 

RAMALLO 

Lindamente, ya lo ve. 

GENARO 

Entre pues, y siéntese; 
'diaónde sale, qué anda haciendo? 



< 



RAMALLO 



Vengo, poVque el comendante 
á decirle me ha mandao 
que se le aprésente armao, 
pues lo precisa al istante. 

GENARO 

Vea eso, y apenas son 
las siete de la mañana; 
de suerte que don Quintana 
habrá dao un madrugón, 
para mandarme citar 
con tanto apuro. 

RAMÁLLO 

¡ Pues no ! 
él en persona me dio 
esta orden al aclarar, 
hoy mesmito, * 
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GENARO 



Ya lo veo. 
¡ Voto ' alante, qué quedrá ! 
. i No lo ha colegido usté ? 

RAMALLO 

No, señor, tan solo sé 
de que en la villa ^^ están 
las milicias reuniendo, 
desde ayer, que va cayendo 
gente con temeridá. 

Lo mesmo una caballada 
crecida ayer vide entrar ; 
dicen que para montar 
á toda la Blandengada ... 

Que de Lujan, al Sanjon, 
y el Salto, ya en Chascomun 
se han reunido al run-run 
de que se espera un malón. 

Además de estos rumores, 
suenan allá infinidades 
de robos y atrocidades, 
que han hecho unos saltiadores . . . 

Por la Viuda y la Salada, ^ 
diaonde esa mesma gavilla 
ha caido por la Tablilla 
y por las Encadenadas. 

Ansí, no será imposible 
que á usté lo quieran mandar 
con partida, á escarmentar 
á esa gavilla terrible . . . 

I — La Viuda y la Salada : nombre de dos lagunas de la cam- 
paña del sur. 
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• 

Que viene capitaniada 
por un gaucho muchachon, 
que en lugar de corazón 
tiene el alma endemoniada. 

GENARO 

Pues por acá no ha Uegao 
semejante foragido ; 
á la cuenta habrá sabido ; . 
que no se ha dir muy holgao. 

RAMALLO 

¡ Cuándo ! . . . teniendo noticia 
de lo terne que es usté, 
{á qué á de venir, á qué? 
¿á prender á la justicia? 

Pero, escuche, le diré 
que suena como rumor 
que el muchacho saltiador 
habla muy fiero de usté. 

GENARO 

¡ La pu . . . janza ! Es cosa extraña, 
y no sé cómo me toca 
andar al ñudo en la boca 
de semejante lagaña. 
Aunque . . . mire . . . estoy pensando 
que ese malevo muchacho, 
si no es un maldito guacho, 
cerquita le va raspando ; 

Y si él fuere, deje estar, 
que iré por gusto á rastriarlo, 
solo por desagraviarlo 
aonde lo llegue á topar. 
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AZUCENA 

¡ Ay ! j Genaro, que disgusto 
me causa esta citación ! 
Te digo de corazón 
que ya no puedo de susto. 

GENARO 

No, hijita, no te asustes, 
Albarenque ahora vendrá, 
y si hay cualquier novedá, 
lo que has de hacer, ya sabes ; 

En derechura á la villa 
de un galope te largas, 
con tu ropa, y nada mas 
que Albarenc^e ^ y mi tropilla: 

Eso en caso que la Indiada 
hoy se dejase sentir, 
pues yo pretendo venir 
por acá, á la madrugada; 

Y si no, de tardecita 
mañana, no te aflijas, 
he de volver, lo verás, 
á darte un vistazo, hijita. 

AZUCENA 

Bueno, mi rubio, te espero 
sin falta, no me engañes. 

GENARO 

No, mi alma, ni lo penses. 
Con que, vamos, Baldomcro. 

I — Albarenque: nombre de un peón. 
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RAMALLO 



Vamos, señor, al momento. 
Y ¿usté va en su doradfllo? 
¡ Ah, pingo ! en ese potrillo 
yo le jugaría al viento. 



GENARO 

Sí, Ramallo, es cosa buena, 
como usté ya lo verá 
después . . . Vamos por acá . . . 
Con que, ¡ adiosito, Azucena ! 

La mocita respondió 
llorando á esa despedida, 
y su marido en seguida 
Con Ramallo se largé. 

Y al istante que salieron, 
d la par, ya galopiaron 
hasta que se traslomaron 
y de vista se perdieron. 

Aquí, Vega nuevamente 
su argumento suspendió 
y proseguirlo ofreció 
á la mañana siguiente ; 

Porque le era de rigor, 
para seguir adelante, 
el hablar del estudiante 
de la Estancia de la Flor. 

De ahi, los tizones del fuego 
con la ceniza cubrieron ; 
las buenas noches se dieron 
y al duerme ^ se fueron luego. 

I — Al duerme: á dormir. 
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El Estudiante. — El Convento. —El Seminario. —Los Cursos. 

— La Teolojia. 

,N la Estancia de la Flor, 
tendría Angelito ya 
sus catorce años de edá, 
y era rigular letor: 
cuando un dia, á lo mejor, 
el padre y la parentela 
lo sacaron de la escuela 
para hacerlo cantar misa: 
carrera ilustre y precisa 
en tiempo de la pajuela . . . ^ 

Cuando cualquier casquivana 
familia creiba á nobleza 
tener su monja profesa 
ó un pariente de sotana ; 
y esa idea veterana 
la familia del patrón 
la sostuvo con tezon, 
hasta salir con la suya, 
plantándole la casulla 
al niño al ser moceton. 

Pero, siendo necesario 
desde el campo trasportarlo 
á la ciudá y entregarlo 
al colegio Simenario, 
para que allí en el brevario 
la toleojia cursiara: 

I— Pajuela: mecha ó cordón bafiado deasafre. 
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como el mocito inorara 
del colegio el tratamiento, 
pidió que antes á un convento 
á cursiar se le mandara. 

i 

Pidió eso, porque en verdá 
el mocito no inoraba 
la vidorria que pasaba 
cualquier lego en la ciudá, 
adonde antes de eso ya 
su padre don Bej araño 
lo trujo á ver á su hermano, 
que era un flaire gamonal, 
regalón, y provincial 
del convento franciscano. 

• 
Allí, el mocito kis botas ^ 
al almorzar se calzaba; 
y en seguida se largaba 
al bajo á boliar gaviotas. 
Luego en juegos y chacotas 
se pasaba todo el día, ^ 

y como el niño quería 
ser en su gusto albritario^ 
mas ganga que el Simenario 
San Francisco le ofrecia. 

A esa idea extravagante 
la madre se resistió, 
y que entrara le mandó 
de monigote estudiante, 
como entró, y como al istante 
á todos aventajó ; 
porque en el latin salió 
tan hábil el colegial, 
que en cuatro años el misal 
de memoria lo aprendió. 



I — Ponerse las botas : disfrutar mucho sin gastar ni trabajar. 
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Por supuesto, lo ordenaron 
el dia de San Faustino ; 
y cura del Pergamino ^ 
poco después lo nombraron ; 
y allí cuantos le escucharon 
los sermones en latin, 
confesaron de que al fin 
era en lo predicador 
.mas profundo y mas tiotor 
que el mesijio San Agustín. 



xxi* 



El almuerzo gaucho. — El comedido. — El atracón. — La cua- 
jada.— El DESENGRASE. 



\ 




ON los cuentos cavilando 
^1 esa noche el Santiagueño 
no pudo cojer el sueño, ^ 

y se lo pasó pitando ; ^ 

tan desvelado que, cuando 
la aurora empezó á rayar, » 

se tuvo que levantar ; 
y desvelao de remate, 
calentó agua, tomó mate, 
y luego salió á campiar. 

Sol alto, á ver á su china 
de sus tragines volvió ; 
• y á su placer la encontró, 
afanada en la cocina 
en guisar una gallina, ' 

I— El Pergamino : pueblo de campaña 
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á tiempo que el payador, 
como gaucho vividor 
que á todo se comedia, 
junto al fogón le prendia 
un cordero al asador. 

Luego, los tres aln^orzaron, 
de gallina bien guisada, 
cordero asao y cuajada . . . 
con lo que desengrasaron; 
y tanto, que se limpiaron 
hasta aguacharse ^ un librillo, 
por lo que Rufo^el justillo 2 
entró á desabotonarse, 
y Vega empezó á escarbarse 
los dientes con el cuchillo. 

« « 

Se hubfera echao á sestiar ^ 
Tolosa con su mujer 
de buena gana, á no ser 
lo ganosos que á la par 
estaban de oir continuar 
el misterioso argumento, 
sin moverse del asiento; 
y Vega que coligió 
tal deseo, principió 
á darle seguida al cuento . . . 

Cuando ¡ socorro ! ¡ socorro ! 
desde atrás de la cocina; 
al llegar, una vecina 
pidió á gritos, viendo á un zorro 
que arrastraba una gallina. 

Vega y Tolosa salieron 
medio atropellandosé, 



I— Aguacharon : aguacbinaron, se opilaron. 
2— Justillo : chaleco, armador. 
3 — Sestiar: dormirla siesta. 
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pero el ?orro viejo ¡ qué ! 
cuando pillarlo creyeron 
♦iba ya por Santa - Fé. 

* 

Por fin, hasta la vecina, 
dejando al bicho largarse, ^ 

llevándose la gallina, 
entraron á la cocina 
y volvieron á sentarse . . . 

Riyéndose junto al fuego ; 
aonde, ayn cuando el payador * 

vido á la g^nte en sosiego, 
suspendió su cuento luego, 
diciéndoles : — Pues, señor . . . 

El tal zorro, ó la tal zorra, 
me ha trabucao de manera 
que si ya el cuento siguiera, 
haria una mazamorra, , . 

Saliéndome del tenor 
en que lo debo llevar. , 

Voy, pues, un rato á pensar, 
para seguirlo mejor: 

Volviéndome á Chascomun, 
aonde sabrán que llegó 
y qué órdenes recibió 
allí el teniente Berdun. 
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La comisión miutar. — Los salteadores. — Las dudas. — La 

PARTIDA DE BLANDENGUES. — El PESCADOR ASESINADO. 

)IN demorarse llegó % 

Berdun á la cit%cion, 

pues antes de la oración 

á la comendaticia entró, 

adonde lo recibió • 

el comendante al momento, 

diciéndole muy atento : 

— Lo esperaba á usté al istante, 

teniente ; pase adelante, 

acerqúese, tome asiento. 

Pues, lo he mandado llamar 

para que imediatamente 

una comisión urgente 

salga usté á desempeñar. 

Quince hombres va usté á llevar 

por vía de precaución*; 

pues marcha uSté en situación ♦ , 

en que aquí nos preparamos, 

como que aguardando estamos 

de los Indios un ma/on. 

» 
» > 

Pero, pued« usté contar 

que si esa chusma viniese, 

sea el número que fuese, 

la vamos á escarmentar. 

Sin embargo, usté al marchar 

ponga esta noche cuidao, 

porque estoy bien informao 

que hoy mesmo á la madrugada 
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se ha dejado ver la Indiada 
por el paso del Venao. ^ 

Esta alvertencia le echó, 
muy afable el comendante, 
al teniente que al istante 
por alvertido se dio ; 
y, en seguida recibió 
la orden escrita en su pase, 
para que se le auxiliase 
de todo cuanto pudiera 
necesitar donde quiera 
que con su* gente se apiase. 

Luego, el principal asunto 
que se le encargó á Berdun, 
fué salir de Chascomun 
á las ánimas en punto ; 
porque el dia antes, dijunto 
fresco y muerto á puñaladas, 
allá en las Encadenadas, 2 
al pobre vjejo Machao 
diz que lo habia encontrao 
un gaucho de la Salada. 

Machao pescando vivió 
veinte años en las lagunas 
del Chis-chis, en donde algunas 
tarariras ^ comí yo ; 
y él mesmo me las asó 
como á gusto las asaba 
para todo el que llegaba 
á su rancho al mediodía; 
por eso la gauchería 
en general lo apreciaba. 



I — Paso del Venao : lagar por donde se pa^a á caballo el río 
Salado. 

2 — Encadenadas: varias lagunas rennidas al sur de Buenos 
Aires. 

3 — Tarariras: pescados con escama, y de esas lagunas. 
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E^a n^uerte, el comprobante 
fué de que dos malhechores 
por allá hacían horrores, 
sigun supo el comendante 
y el alcalde, que al istante 
resolvieron la medida 
de mandar una partida 
atrás de un buen rastriador, ^ 
para que al mas saltiador 
le buscara la guarida. 

Ansí pues, se Ife previno 
á Berdun, que no extrañase 
que en el campo lo buscase 
el rastriador San-Juanino, 
para ponerlo en camino 
de prender por malhechores, 
primero que al tuerto Lores, 
conocido por Viscacho^ 
al Tigre ^ que era un muchacho 
saltiador de saltiadores. 

— En cuanto á Lore^ le alvierto» 
también el jefe le dijo, 
que aquí se suena de fijo 
que otro saltiador lo ha muerto; 
y me dicen como cierto, 
que su matador ha sido 
el Tigre^ ese foragido, 
que es capaz de asesinar 
á un ministro del altar, 
cuanfi-más áotro bandido. 

Por fin, si fuere verdá 
de que lo han muerto á Vizcacho 
desde que usté prienda al guacho^ 
su comisión llenará; 

I— Rastriador : campesino que le sigue la pista á todo prófugo 
hasta encontrarlo, por mas que ande y se oculte. 
2— Tigre: apodo ó sobrenombre del mellizo Luis. 
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y desde entonces podrá 
venirse usté en retirada; 
pero, ¡cuidaoconla Indiada! 
pues nada extraño seria 
que mañana antes del dia 
nos pegue acá una avanzada. 

Con esta orden, en seguida 
Genaro al cuartel marchó, 
donde á recebir entró 
junto con la bien-venida 
el mando de la partida; 
y en cuanto se hizo presente 
y lo conoció su gente, 
los soldados 3e palmeaban 
de gusto, porque marchaban 
con el querido teniente. 

Luego, este mandó ensillar^ 
y él solo desensilló 
su dótenlo, y pidió 
lo dejasen revolcar^ 
porque se lo iba á llevar , 

de Hro^ por de contao: 
para en el caso apurao 
de apariársele á cualquiera, 
aunque al infierno j'uyera, 
tener caballo sobrao. 

Después, imediatamente 
que acabaron de ensillar, 
hizo á la tropa formar, 
y les dijo puesto al frente : 
— Muchachos, naides se ausente 
de aquí, porque una merienda 
he pagao en la trastienda 
de la. . . ¿No la ven entrar? 
Vamos pues á merendar, 
con el pingo de la rienda. 
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Mesmamente : allí trujeron 
guHfarras^ pan y queso; 
y los soldaos de todo eso 
apenas medio mordieron, 
cuando justamente dieron 
las ánimas ; y el teniente 
se acordó precisamente 
de la orden del comendante, 
porque en ese mesmo istante 
mandó montar á su gente. 

— Ahora, dijo el payador, 
debo otra vez recular 
y de Chascomum saltar 
á la Estancia de la Flor. 
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El viagb de don Faustino."— La pascana en la Salada. * 

Don Fausto Barceló. 

iciEMBRE estaba al concluir 
el dia que don Faustino 
con su familia en camino 
para el pueblo salió en coche. 

Pero, no pudo salir, 
sino tarde esa mañana; , 
ansí, á su primer pascana 
llegó cuasi al ser de noche. 

Paró junto á la Salada 
en una estancia rumbosa, 

I — La Salada: nombre de ana laj^una. 
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donde la mas cariñosa 
acogida recibió. 

Con todo, á la madrugada 
volvió su viage á emprender, 
sin quererlo detener 
por mas que se le rogó. 

Don Faustino, ya se vé, 
era hombre que no podia 
faltar á lo qi^e ofrecia, 
por súplicas, ni por nada: 

Vifiú por la cual le fué, 
no falta de volunta, * 

sino una necesidá 
largarse de madrugada; 

Pues p^ra ese mesmo dia, 
víspera de' Navidá, 
^ don Faustino habia ya . 

escrito á la Magalena. . . ^ 

'A un cuñao que allá tenia 
para que se preparase, 
y sin falta lo aguardase 
á pasar la noche güeña. 



i 
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De la Salada el patrón, 
^ fri decir don Bejarano. 

que habia ya de antemano 
escrebido de la Flor^ 

4 

Le encontró causa y razón 
en que se juera apurao, 
habiéndolo allí tratao 
de lo lindo lo mejor. 

I — La Magdalena: pueblito de campaña. 
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De esa Estancia era el patrón^ 
otro andaluz que se vino 
por gusto con don Faustino 
desde la duda de España^ 

Habiendo hecho la intención 
allá mesmo de largarse 
á la América, y poblarse 
en el sur de esta campaña. 

Así es que don Bej araño 
con don Fausto Barceló, 
en cuya estancia paró 
tenia grande amista. 

Primero por ser paisano, 
luego porque se largaron 
juntos, y acá trajinaron 
plata con temeridá. 

¡Qué cena le presentaron 
de pa^fcs y de gallinas, 
pasteles y golosinas! 
" ¡ y qué sabroso atracón 

De manjares se pegaron! 
y ¡ qué pedo á lo divino 
con mistela y rico vino! 
¡Y al último, qué alegrón 

Tuvieron la noche aquella, 
en medio de la jarana 
de esa dichosa pascatia, 
cuando llenos de alborozo, 

Don Faustino y doña Estrella, 
vieron entrar por acaso 
y le dieron un abrazo 
al teniente valeroso! 
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Ahora me falta explicar 
cómo desde Chascomun, 
en la Salada Berdun 
á sus padrinos topó, 

Pero déjenme pitar, 
y después de esa topada 
sabrán á la madrugada 
todo lo que sucedió. 
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El madrugón de las animan.— Los sacristanes. —La partida 

EN MARCHA.— Los NUTRIBROS. 

N los pueblos de campaña 
las ánimas (si se dan), 
es cuando allá al sacristán 
se le antoja, ó se dá maña. 

Y, aun cuando tocarlas debe, 
según el uso cristiano, 
en las noches de verano • 

precisamente á las nueve; 

Solia en el Baradero ^ 
al sacristán cierta china 
decirle: <^ch¿, en la cocina 
á las ánimas te espero». 

Y el hombre tal se apuraba, 
que apenas oscurecía 
á las guascas 2 se prendia 
y las ánimas tocaba, 

I — Baradero: pueblito de campaña. 

2 — Guascas: las cuerdas de cuero de las campanas. 
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I 

Como sabia olvidarlas, 
cuando de alguna jarana 
á la una de la mañana 
recien venia á tocarlas. 

Pero> las más ocasiones, 
un sacristán «por sus citas 
á las ánimas benditas 
les pega unos madrugones, 

Como el que pegó á Berdun, 
que á las nueve no se fué, 
sino á las siete, porque 
e^ tarde en Chascomun, 

El sacristán se mamó, 
' y por equivocación 
vino á tocar la oración, 
• y las ánimas tocó . . . 

pe modo que al oir tocar 
las campanas el teniente, 
hizo montar á su gente 
y al tranco mandó marchar. 

Luego, del cuartel, algunas 
siete cuadras solo anduvo, 
* cuando ya noticias tuvo 
del sur y de esas lagunas. 

Al topar con dos nutrieras ^ 
de pajuera, 2 que venian 
al pueblo, como solian 
bajar á vender sus cueros. 

Mandólos llamar; y al punto 
que Berdun los espulgó 
á preguntas, se informó 
que esos nutrieros, por junto, 

I — Nutrieros: los que sacan las pieles á las nutrías. 
2 — Pajuera: para afuera, campo afuera. 
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Esa siesta, una topada 
desagradable y casual 
tuvieron junto á un pajal 
de la laguna Salada, 

Con un gaucho desgreñaOj 
de tal facha, que lueguito 
dijeron : « Este maldito 
debe ser un desalmao ; » ^ 

Pues, cuanto los devisó 
el gaucho, ya de soslayo 
hizo trotiar su caballo 
y en el pajonal se entró; 

Pero, que iba tan bebido 
que nada extraño seria 
que estuviera todavía 

en ese pajal ^dormido . . . 

« 

— I Ahi -juna ! ¡ si otra topada 
me diera ese gaucho á mí! 
dijo Berdun : y de allí * 
rumbió al trote á su Salada. 
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La Salada.— Los auxiuos.— El churrasqueo.— Los padrinos. 
El ahijado Berdun.— La despedida. 

N la Estancia iban á dar 
la cena por terminada, 
cuando toda la perrada ^ 
de la Estancia entró á toriar^ 

I — Desalmao: sin coraxon, sin alma. 

I — La perrada: todos los perros mastines. 
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al sentir cuasi al llegar 
un grupo de hombres armaos; 
y estos eran los soldaos 
de Berdun, que allí venian 
á mudar, porque sentían 
* á sus caballos pesaos. 

La tropa desensilló 
del corral no muy distante; 
y de ahí Genaro al istante 
á las casas se allegó, 
y del patio le mandó 
su pasaporte al patrón; 
que siendo algo cegatón 
le dijo á don Bejarano: 
— Lea, y dígame, paisano, 
que dice ese papelón, . . 

— Dice así: «Pasa el teniente 
don Gena. . . » ¡Qué veo yo! 
I él es ! . . . Y ya se salió 
de la sala redepente 
tan apresuradamente, 
que se llevó por delante 
á Berdun, en el istante 
que á la sala, muy ufano, 
lo hada entrar de la mano 
su amiguito el Estudiante. 

[Viesen que alegría aquella 
la que esa noche mostró, 
cuando á su ahijado miró 
la señora doña Estrella! 
pues lo llamó cerca de ella 
y á su lado lo sentó, 
y después que lo abrazó, 
con placer enternecida, 
de su Azucena querida 
nada más le platícó. 






Entre tanto, don Faustino 
hablaba con el patrón 
de la Estancia, á quien sin duda 
lindamente lo informó 
de las prendas de su ahijao^ 
y se lo recomendó; 
pues luego de allí don Fausto 
al teniente se acercó, 
y le dijo afablemente: 
— Vengo á decirle, señor, 
que esta casa y mi persona 
está á su disposición: 
con que así, mande y ordene 
con toda satisfacion. 

— Mil gracias, dijo Genaro ; 
solo le ruego, señor, 
me dispense haber llegao 
á pedirle por favor 
unos cuantos mancarrones. 

— Eso ya se hizo, señor, 
afablemente á Berdun 
don Fausto le contestó: 
ya mandé que se le dieran 
caballos, y ya mudó 
su tropa, pues justamente 
en el corral encontró 
la manada^ y enlazaron 
de lo bueno lo mejor; 
y ya ensillaron también: 
pero antes les mandé yo 
buena carne y mucha leña; 
ansí es que han hecho un fogón 
adonde están churrasquiando 
muy contentos: créalo. 

Solo falta, caballero» 
el que usté me haga el honoi 
de tomar algo en la casa 
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de su amigo Barceló, 
porque ya desde esta noche 
su amigo quiero ser yo. 

Y usté, señora madrina, 
á este hombre cuidemeló. 

— Sí, si, dijo doña Estrella, 
tome, ahijao: y le arrimó 
nada menos que un relleno 
de pavo, ó de qué sé yo, 
una limeta- de vino 
y un pedazo de alfajor. 

A esa friolera Genaro 
de firme se le agachó 
pues no venia cafisao^ 
~ pero sí muy delgadon. ^ 

Por supuesto, á lo soldao 
de priesa el buche I leñó ^ 
tan á tiempo, que ni bien 
el último trago echó, 
cuando á la casa un soldao 
vino, y desde el corredor 
le hizo decir al teniente, 
que estaba esperándolo 
en el patio el San-Juanino. 

Genaro, luego que oyó 
decir que allí lo esperaba 
tal hombre, se levantó 
muy cortés á despedirse, 
como que se despidió 
primero de sus padrinos, 
y en seguida del señor 
don Fausto y de su familia, 
á quienes manifestó 

I -Delgadon: débil por falta de alimento. 
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( 
I 

el pesar con que dejaba 
tan pronto es£f reunión 
de gente tan honorable, 
y tan de su estimación; 
pero que debía al punto 
marchar sin mas dilación, 
encontrándose en el caso 
de cumplir su obligación. 

Finalmente, á sus padrinos, 
á don Ángel, y al patrón 
de la casa, con cariño 
la mano les apretó, 
y dando las buenas noches 
les dijo el último adiós. 
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El rastreador. — El difunto. — La laguna tablilla.- 

La pista del asesino. 

AS once estaban colgando 
en el reló del patrón, 
al istante que su asiento 
dejó Berdun y salió 
desde la sala hasta el patio, 
donde luego se encontró 
con Anselmo el San-Juanino 
y afamado rastriador; 
quien, sacándose el sombrero, 
á pié á la par caminó 
con Genaro, que al istante 
risueño le preguntó: 
— ¿ Qué dice, señor Anselmo ? 
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Ya estaba esperándolo, 
para que me diga, Si 
lo hallaremos. 

ANSELMO 

¡ Cómo no ! 
¡si ayer desde la Chis-chis, 
ya salí pisándolo; 
y ya sé más que el alcalde, , 
tocante á ese saltiador! 

BERDUN 

* 

¿Cómo ansí? ¿Quien lo ha informao? 

ANSELMO 

Mis ojos no más, señor. 

BERDUN 

¿Luego usté ha visto al malevo? 

ANSELMO 

No he precisado, señor, 
verlo para asigurarle 
donde estuvo ese ladrón 
hará como doce días, 
y lo que allí se robó; 
y, ese robo quien lo tiene, 
ya sé también : créalo ; 
y sepa que lo tenemos 
cerquita, tocándolo. 

BERDUN 

¡De veras! ¿Y no se irá? 
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ANSELMO 



¡Aónde se-mia-dir^ que yo ^ 
no se lo encuentre! 

BERDUN 

Veremos. 

ANSELMO 

Vamos á verlo, señor; 
no se ha de morir de antojo. 

BERDUN 

Bueno, Anselmo, vamonos 
al istante si el caballo 
de usté se halla. . . . 

ANSELMO 

Superior ! 

BERDUN 

Entonces, no hay que esperar, 
dijo el teniente; y llamó 
al Blandengue que atrás de él 
se vino del corredor; 
y le dijo seriamente: 
«Vaya, cabo Centurión, 
mande que carguen las armas, 
lo que apaguen el fogón ; 
y haga montar á caballo. 
Vaya pues, que allá voy yo.» 

Ansí lo hizo; pues, en cuanto 
su doradillo montó, 
al frente de la partida 
^l tranco suave marchó, 

I — Aónde se-mia-dir: ¿adonde podrá írseme ya? 
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á la par y platicando, 

con Anselmo el rastriador; ^ 

el cual, desde que salieron 

de la pascana, tomó 

el mesmo rastro que trujo 

cuando á la estancia llegó. 

Como marchaban despacio, 
el teniente precisó 
de tomar otras noticias 
que necesarias creyó, 
y por eso al San-Juanino 
marchando le preguntó: 
— Con que, Anselmo, digamé: 
¿á qué horas fué que salió 
usté ayer de Chascomun? 

ANSELMO 

Antes de nacer el sol; 
porque, muy de mañanita, 
el alcalde me llamó 
y me dijo: «Ahora mesmito, 
de juro y de obligación, 
es que salga usté á rastriar 
é, un malevo moceton 
que ayer tarde en la Chis-chis 
alevemente mató 
á Machao en su ranchito, 
donde muerto lo encontró 
un nutriero que allí mesmo 
como pudo lo enterró. 

BERDUN 

¿Pero, que nombre, ó que señas 
del asesino le dio ? 



I — Rastreador: no solo el que rastrea sino el que lo hace por 
encargo de la justicia. 
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ANSELMO 



Con siguranza ^ ningunas^ 
pues el alcalde me habló 
apurao por despedirme, 
y á dizques se refirió 
diciéndome: «Ese malevo 
es un guacho moceton 
que, ahora cosa de siete años, 
diz que juido «e escapó 
de la costa del Salao; 
y que entonces, por diablon, 
don Blas el finao alcalde 
(que esté gozando de Dios) 
diz que acá, en la mesma villa, 
lo hizo agarrar, y mandó 
que le pelaran la cola\ 2 
y que luego se perdió 
el muchacho de estos pagos^ 
hasta hoy, que corre el rumor, 
que por la guardia del Monte 
ha vuelto á cair moceton^ 
y diz que completamente 
hecho un bandido feroz, 
que anda robando y matando 
por el sur, donde mató 
ayer mesmo en la Chis-chis 
á Machao el pescador; 
lo que es cierto. Con que ansí 
vaya pues ; busqueseló 
á Berdun, que prevenido, 
atrás de usté, á la oración, 
ó un poco mas tardecito 
va á salir sin dilación 
con una buena partida, 
y en la mesma direcion 
por donde va usté á rastriar 
á ese asesino ladrón, 



I — Siguranza : seguridad. 

2— Pelar la cola: azotar, castigar. 



— 120 — 

que es, dicen, un yesquerudo 
de los de marca mayor.» 

Velay tiene, mi teniente, 
lo poco que supe yo, 
por boca del mesmo alcalde 
al darme esta comisión. 

BERDUN 

Pues, Anselmo, no es tan poco 
á mi entender; sépalo. 

Ahora^ dígame: y después 
de eso, ¿qué le sucedió? 

ANSELMO 

Que al ranchito de Machao^ 
hoy llegué como á las dos 
de la tarde, y al istante 
de apiarme ya vide yo, 
que un gaucho de bota fuerte 
habia el dia anterior 
Uegao allí, y cuando el viejo 
á recebirlo salió, 
en la puerta, de parao 
ese gaucho lo mató. 

BERDUN 

¿Y, al dijunto, usté lo ha visto? 

ANSELMO 

Medio ansí, de refilón ; 
pues estaba junto al rancho 
mal enterrao; pero yo, 
cuando lo iba á ver de cerca. 
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á ese tiempo mi atención 
la fijé en unas pisadas 
de un caballo tranquiador^ 
que las conocí al momento ; 
y dije: — gracias á Dios, 
que agarrar me facilita 
dos pájaros de un tirón: 
es decir, al asesino, 
y al parejero mejor 
. que ahora poco le robaron 
en el Monte ^ á mi patrón, 
que fué don Roque Valdés : 
robo que lo supe yo 
estando enfermo hace poco, 
cuando el patrón me llamó ; 
y, no pudiendo ir de pronto, 
sin duda el hombre mandó 
que rastriaran su caballo 
á alguno otro rastriador; 
y hasta ahora no lo ha enconirao 
sin duda, porque sino 
el rastro de ese alasan 
no lo habría visto yo, 
esta tarde en la Chis-chis^ 
ni tampoco un saltiador 
vendría montao en él; 
pues no hay duda que se apio 
allí de ese parejero, 
y que á montarlo volvió 
en la Chis-chis^ porque junto 
al rastro delmancarron^ 
pegao está el de las botas; 
y, como allí no vi yo 
mas rastro que aquel del gaucho 
que al pescador enterró, 
con el que vi de las botas 
y el caballo me bastó ; 
y ya dije : — anda calandria^ 

I — El Monte: nombre de un paeblito. 
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que yo sigo atrás de vos 
hasta hacerte enchalecar: i 
anda no mas> salHador, 
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El salteador.— El pajonal. — El bramido de un tigre. — Las 

PRECAUCIONES. — EL ENCUENTRO CON EL BANDIDO. — LAS BO- 
LEADORAS. — La RENDICIÓN. 




EGUA y media habria andao 
Berdun desde que salió 
de la estancia, platicando < 
con Anselmo el rastriador, 
cuando este le dijo : — Aquí, 
si usté permite, señor, 
haremos alto un ratito; 
y, luego, con precaución 
y silencio seguiremos; 
pues por aquí el saltiador 
esta noche muy borracho 
en ese pajal se entró : 
velay, junto á ese hormiguero. 



BERDUN 

Bueno pues, parémonos . . . 
Y en el istante hacer alto 
á la partida mandó. 
Luego, ahi mesmo al San-Juanino 

I — Enchalecar : á los grandes criminales, cuando los agarran 
en el campo, los retoban con un cinto de cuero fresco, que ^ 
manera de chaleco les oprime los brazos hasta la cintura, y 
cuando el cuero se seca, el hombre queda inmóvil de los brazos 
y sufre mucho. 
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de nuevo le preguntó, 
si habia visto borracho 
al malevo, cuando entró 
esa noche al pajonal. 

ANSELMO 

No lo he visto, no, señor; 
pero, por el rastro, digo 
que v^nia pesadon, ^ 
y mucho; pues su caballo 
ha troHao sin direcion 
fija, porque al bamboliarse 
de un lao á otro el saltiador, 
el movimiento del cuerpo 
le ha seguido el mancarrón, 
dando á la zurda dos trincos, 
y á la derecha otros dos. 
Y, al ver ese culebreo, 
por supuesto, me bastó 
para decir entre mí, 
va mamao ese ladrón: 
juicio en que me confirmé, 
cuando á eso de la oración 
sobre el rastro alcé estos chifles. 
Velay, pues, por el olor 
se ve que son de aguardiente, 
y que están secos los dos: 
lo que dice claramente, 
que ese diablo los- secó 
hasta mamarse^ y que luego 
con la tranca los perdió, 
por supuesto, sin sentir; 
y, por eso digo yo, 
que á eso de las nueve y media 
esta noche se metió 
borracho en ese pajal; 
y ahi debe estar . . . 

I — Pesadon : ebrio. 
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BEBIDUN 

¿Qué horas son? 

ANSELMO 

Voy á decirle al istante; 
déjeme ver mi reló . . . 
y mirando á las estrellas, 
son las doce, fespondió. 

Serena estaba la noche, 
y en tal silencio, que no 
se sentía en aquel punto 
ni volar un moscardón. 

A esa mesma hora la luna, 
llena y pura como el sol, 
en el centro de los cielos 
brillaba con resplandor, 
aunque á veces la tapaba 
uno que otro nubarrón, 
para dejarla salir 
luego con mas esplendor. 

Eran las doce cabales, 
como dijo el rastriador, 
cuando al dar allí el teniente 
de ¡Alto y pié á tierra! la voz, 
la partida allí mesmito 
hizo alto y se desmontó. 

' Desenfrenen los caballos: 
volvió á decir, y ordenó 
que amarrasen los coscojos ^ 
de los frenos, pues notó 
que hacían ruido en la marcha: 
y para mas precaución. 



I—Coscojos: piezas de hierro que se ponen en los bocados de 
los frenos y qae con ellas hacen mido los caballos. 
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* 

como traiban los soldaos 

sables vainas de latón, , 

adonde cascabeliaban 

las argollas, les mandó 

que las ataran con Heñios: ^ 

todo lo que se cumplió 

hasta enfrenar los caballos. 

Cuando ya pronta quedó 
para volver á montar 
la partida, sucedió 
que á toda la luna entera 
una nube la tapó 
de manera, que en tinieblas 
todo el campo se quedó. 

A ese mesmo tiempo un tigre 
allí muy cerca bramó, 
tan fiero, que á los caballos 
tal inquietú les entró, 
que estaban por disparar, 
cuando el teniente mandó 
que montaran al istante: 
lo que al vuelo se cumplió, 
porque, de un salto en su flete 
cada soldao se horqueñó. 

Iban á marchar de allí, 
cuando en esa situación, 
mirando Genaro al rumbo 
diadonde el bramido salió, 
vido á una cierta distancia 
varias chispas, y alvirtió 
, que el lince aquel San-Juanino 
al mesmo tiempo las vio; 
porque, le dijo al istante 
al teniente, á media voz . . . 
— Velay, luce el yesquerudo 

I — Tientos: tiras finas de cuero crudo. 
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de la Chis-chis su eslabón; 
ó será algún tuco-tuco . . . ^ 
I Qué le parece, señor ? 

BERDUN 

Me parece que el yesquero 
se lo voy á romper yo 
sólito . . . Déjense estar ; 
no se muevan. — Y se apio ; 
y echándose sobre el pasto, 
de medio lao, afirmó 
la oreja izquierda en el suelo, 
y la otra se la tapó 
con la mano, un istantito 
nada más, porque volvió 
á montar apresurao, 
y de nuevo en baja voz 
dijo: — Es un jinete solo; 
viene al paso, déjenlo. 

¡Ah, Cristo! si por fortuna 
fuese quien presumo yo, 
aunque pájaro se vuelva 
no se me va. Créanlo! 
Déjenme dir adelante 
sólito; y, por si ó por no, 
vénganse ustedes atrás 
en linea de á dos en dos 
tendidos como en guerrilla. 
Y usté, Anselmo, sígalos 
en el centro, siempre al paso, 
hasta que los llame yo, 
ó hasta que le pegue el grito 
á ese diablo saltiador. 

Y afirmándose el trabuco 
por delante, desató 



I — Tuco-tuco : bichos nocturnos ó sean luciérnagas que hacen 
lucecitas al vuelo. 
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apriesa las boliadoraSy 
y á toparse enderezó 
con el gaucho que vendría 
soñoliento, ó qué sé yo; 
porque, como á veinte varas 
del teniente se acercó, 
cuando este le pegó el grito : 
¡ Quién vive ! y lo atropello. 

¡ Qué contestarle el malevo ! 
sin duda se le trabó 
la lengua en ese momento, 
pues apenas atinó 
á dar güelta como un trompo 
su caballo, y disparó. 
¡ Qué pingo traería el gaucho, 
entre las piernas, señor! 
que apenas lo hizo dar güelta 
como centella rompió 
y atrás más de media cuadra 
a Genaro lo dejó ! 
Pero ¡ay, mi alma! el doradillo, 
cuando Berdun le aflojó, 
luego se le puso á ñro^ 
cuando ^\ matrero salió 
del centro del pajonal, 
á un medio limpio^ y creyó 
cruzarlo en la disparada; 
pero ahi mesmo ¿o midió 
medio del lao de enlazar ^ 
el teniente, y le soltó 
las bolas con tal certeza, 
que al tiro se las ató 
en las manos al rocin, 
de suerte que allí rodó, 
y al gaucho, .haciendo cabriolas, 
por la orejas lo echó. 



I — Lao de enlazar: los campesinos enlazadores, solo lanzan el 
lazo poniéndosele al costado izquierdo del animal que quieren 
enlazar. 
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De parao salió el malevo, 
como que era parador^ 
y creyendo resistirse 
á su pistola acudió; 
pero, al dir á martillarla, 
ahi mesmo' se le cayó 
el pié de gato del arma ; 
y entonces, quiso el facón ^ 
pelar de entre las caronas, 
pero tiempo no le dio * 

Genaro que se le vino 
listo encima, y le abocó 
el naranjero^ 2 y le dijo : 
¡Échate al suelo, ladrón! 
boca abajo; échate ya, 
Ugero, porque si no, 
ni para enfermo te dejo 
de un trabucazo . . . ¡ Por Dios ! 

Al oir Anselmo el ¡ quién vive ! 
con seis hombres se lanzó 
sobre el* rastro de Genaro; 
y, justamente llegó 
á rodiar al asesino 
cuando Berdun lo postró. 

Entonces para amarrarlo 

también Anselmo se apio, 

pegadito á la cabeza 

del malevo, y se agachó 

para atarlo tan de firme, 

que no lo descoyuntó, 

porque ahi mesmo al San-Juanino, 

mas arriba del talón, 

el prisionero iracundo 

tal mordiscon le prendió, 

I — Facón: arma blanca ó especie de espada corta que usan 
los ganchos y la llevan entre las caronas de sus monturas para 
ensillar el caballo. 

2 — Naranjero: arma de chispa llamada trabuco naranjero, el 
cual se carga hasta con ocho ó diez balas de á onza. 
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que cuasi desgarretao, ^ 
renguiando Anselmo salió; 
porque, la bota de potro 
y los niervos le aujerió. 

Finalmente, allí el malevo, 
como un cristo se dejó 
amarrar codo con codo; 
y de allí no se menió 
hasta que lo levantaron, 
y un Blandengue lo paró 
de modo que le asentase 
en la cara el resplandor 
de la luna. . . Entonces fué 
que, al verlo, reconoció 
Berdun á Luis el Mellizo, 
de la Estancia de la Flor. 
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La confesión del bandido.— El alcalde fingido.— Las astu- 
cias. — La comisión cumplida.— La entrega en Chascomús. 
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!e un guapo no hay que esperar 
que tiranice á un vencido: 
vean pues cómo al bandido 
lo Imzo Genaro tratar 
después de haberlo rendido. 

Se opuso serio el teniente 
á que á Luis lo enchalecaran 
ni de grillos lo cargaran; 
con esposas solamente, 
dijo que lo aprisionaran. 

I «-Desgarretao : con los tendones cortados. 
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Eso sí, le hizo quitar 
el caballo parejero * 

(por ser robdó)y lo primero, 
y le mandó registrar 
las maletas y el apero, . , 

Esta maniobra se hacia 
allí en la misma parada 
adonde fué la apretada 
de Luis, y cuando seria 
la una de la madrugada, 

Genaro estaba paciente 
viendo hacer la operación; 
mientras. . . quería el ladrón 
con los ojos al teniente 
abrasarle el corazón. 

Del registro resultó 
que, habiéndosele encontrao 
varias prendas de Machao, 
ya el Mellizo confesó 
que él lo habia dijuntiao. 

Luego, aparte, al rastriador 
el teniente dijolé: 
«Anselmo, pregúntele 
en qué dia al pescador 
lo mató, dónde, y por qué. ^ 

Y. . . oiga, me parece bien 
que usté que es tan vivaracho 
le dé á entender á ese guacho^ 
el que sabemos también 
que él mesmo mató á Viscacha. » 

Al istante el San-Juanino 
la engañifla ^ penetró, 

I — Engañifla: astucia ó extratajema. 



f 



- 131 - 

y dijo: «Déjemelo, 

mi teniente, al asesino; 

yo voy á espulgárselo.» 

Anselmo era viejo asiao ^ 
por las prendas que lucia, 
y, desde que no venia 
vestido como soldao, 
luego dijo: <Aquí es la mia. » 

Finjióse, pues, ser alcalde 
del partido^ y de improviso 
serio le dijo al Mellizo: 
— Che, ^auchon, aquí es de balde 
el que te hagas el petizo; 2 

Porque desde ayer sabemos 
que vos mataste á Machao; 
solo el por qué has reservao: 
y saber también queremos 
á quién más has dijuniiao. 

EL MELLIZO 

¡ Cómo es eso ! . . . Digamé, 
por mas alcalde que sea: 
{por qué me gruñe y tutea? 
<: acaso es porque me ve 
aprisionao con manea? 

ANSELMO 

Es porque así mereces 
de justicia ser tratao 
por malevo consumao ; 
ansí, no te retobes 
y aguanta, guacho mal , criao. 



\t — Asiao: bien vestido. 

2 — Hacerse el petizo: hacer el inocente (^ ignorante. 

» • ♦ * 
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A Luis se le conocía 
que la cólera lo ahugaba 
cuando Anselmo lo miraba, 
pues de rabia se mordía 
y á dos manos se rascaba. 

Al ver eso el San-Juanino, 
volvió á decirle taimoso: 
— Yo soy alcalde cargoso ; 
responde, pronto, asesino, 
y no te hagas el sarnoso. 

Habla pues, que no tenes 
ni frenillo ni mordaza, 
ni yo he de tener cachaza; 
y si no me respondes^ 
ya verás lo que te pasa. 

EL MELLIZO 

¡ Amenazas ! . . . ríase 
como yo me rio aquí; 
aunque presumo, eso sí, 
el que amenazas á usté 
no lo harán reír como á mí. 

Y escuche, señor alcalde, 
á güeñas pregúnteme, 
y á todo responderé; 
pero, á rigor es de balde, 
ni á balazos hablaré. 

ANSELMO 

Velay tiene; así me gusta, 
se lo digo sin malicia, 
que es para mí una delicia 
ver que á un hombre no lo asusta 
ni el rigor de la justicia. . . 
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Vamos á ver pues, señor, 
si sos quiebra ^ verdadero 
ó sos un maula embustero. | 

¿Por qué has muerto al pescador? 
responde, gaucho coquera, 2 

- Porque me agravió Machao 
hace tiempo, dijo Luis, 
cuando yo era un infeliz ; 
por eso ayer me he vengao 
de esa ofensa en l^ Chis-chfs. 

— Ya sé qué 4 eso te costiaste, 
dijo Anselmo, y sé de cierto, 
que á tu compañero el tuerto 
Lores también lo mataste; 
{pero, qué haá hecho del muerto? \ 







Aunque yo sé dónde está, 
asig^iín noticias tengo, 
pero á las tuyas me atengo, 
por ver si hablas la verdá 
ó te haces el chancho rengo. 

EL MELLIZO 

Yo, á Viscacho á la verdá, 
causa de sus groserías, 
recien hace cuatro dias 
que contra mi volunta 
lo maté en las Averías. ^ 

Porque Lores pesadon 
en la cara me escupió, 
y en chanza le puse yo 
medio de punta el facofi 
aonde él mismo se ensartó. 



I — Quiebra: valiente. 

2 — Coqueto: presumido de algo guapo. 

3 — Averías: lagunas del sur. 



4 
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Eso fué fatalidá: 
y pongo á Dios por testigo, 
que es lo cierto esto que digo, 
como también es verdá 
que Lores era mi amigo. 

Ahora, dónde está el dijunto, 
si quieren los llevaré,, 
pues yo mesmo lo arrastré 
á un óañaOj donde por junto 
con carrizos lo tapé. 

En fin, ya me htei preguntao 
todo lo que usté ha querido, 
y con lo que he respondido 
bastante hemos platióao: 
con que así. . . asunto concluido. 

En cuanto supo Berdun 
de Luis tal declaración, 
creyó concluir su ipision 
entregando en Ch(h común 
al asesino y ladrón. 

Hizo pues montar su gente, ' 
ordenando que un soldao 
llevase al preso enancao, 
cómo provisoriamente 
hasta salir del bañao. 

Luego ajuera separó 
tres hombres de su partida, 
y un cabo, al cual en seguida 
al criminal le entregó 
con la orden bien entendida: 

Que de allí sin dilación 
á, la Salada marchase, 
y "^ue allá luego montase 
al preso en un mancarrón; 
y á Chascomun lo llevase. . . 



A_ 
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Derecho, de las Saladas 
á la villa, y sin ladiarse 
al poniente, ni acercarse 
mucho á las Encadenadas ; 
y que al istanfe marchase. 

Esta orden le dio Berdun 
al cabo, por la razón, 
que al darle la comisión 
se le dijo en Chascomun 
que esperaban un ma/on. 

Ansí, el teniente quedria 
del saltiador aliviarse, 
para en caso de toparse 
con los Indios ese dia 
con sus doce hombres loriarse. 

Luego el deseo y la pena 
con que Genaro se hallaba, 
por ir á ver como estaba 
su idolatrada Azucena, 
á otro rumbo lo llevaba. 

Finalmente, á la Salada 
el cabo al trote salió, 
al mismo tiempo que vio 
que así á las Encadenadas 
Genaro también rumbió. 

Y el tal cabo se portó 
perfectamente asigun 
las órdenes de Berdun, 
que esa noche á Luis lo halló 
enjaulao en Chascomun. 





La providencia de Dios. — La derrota de los indios. — El 

BNTRJBVBRO. — EL CHUZAZO. — LA RENDICIÓN DEL CAaQUE. 

• 

iL ponerse en retirada 
Genaro, medio rumbió 
al poniente, por llegarse 
de paso á su población, 
donde estaría Azucena 
ansiosa esperándolo, 
desde que volver á verla 
su rubio le prometió 
sin falta, al dia siguiente 
que de ella se despidió. 

Iba al tranco la partida, 
y adelante el r as triado r 
con Berdun, que alguna cosa 
á lo lejos distinguió, 
al tiempo que el San-Juanino, 
de la luna al resplandor, 
al cruzar un peladar 
en el suelo conoció 
una rastrillada fresca, 
y de Berdun se ladió 
para apiarse, pretextando 
tener una precisión. 

Pero no hizo nada de eso, 
pues luego que se abajó 
y anduvo unos cuantos pasos 
á pié, de nuevo montó, 
y apareándose á Genaro, 



.. fe' ' 



-^ 137 -' 

t 

ya le dijo á media voz: 

«Mi teniente: ¡moros- costas!» 



GENARO 

Eso he maliciado yo: 
y ya estuve, créame, 
tiernito á décirseló 
precisamente al istante 
que ustétse me separó. 



ANSELMO 



Entonces: ¿á qué le sirvo, 
si usté es más lince que yo, 
desde que me da á entender 
haber visto? ¿el qué, señor? 
pues los moros están lejos. 



GENARO 

Pero, los venados no, 
y menos los avestruces: 
pues ya los he visto yo 
y sigo viendo . . . Velay ! 
allá cruzan, mirelós, 
todos vuelven para afuera; 
y como esos bichos son 
olfatiadores de lejos, 
ya habrán tomao el olor 
á los Indios que vendrán 
muy de atrás arriandolós, 
en redoia por supuesto, 
juyendo ... i permita Dios ! 
pues ayer el comendante 
me dijo y me asiguró 
que los iban á sabliar, 
si hoy llegaban. 



e 
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ANSELMO 



Pues, señor: 
cuando más hará hora y media, 
si no me equivoco yo, 
por lo que he visto en el rastro 
todavía frescachón: 
repito, que hará hora y media 
há que han pegado el malón 
en la villa, y han dao gü^ta, 
porque allí se les volvió * 
la vaca, . . toro: eso es fijo; 
y que basuriandolos^ 
viene atrás la Blandengada, 
también lo presumo yo; 
como el que ya los tenemos 
encima. . . . 

GENARO 

Bien: déjelos. 
¿No les parece, muchachos? 
Genaro les preguntó 
á sus soldaos, y toditos 
respondieron á una voz: 

— Sí, mi teniente: que vengan, 
les daremos un rigor ^ 
de aquellos que con usté 
no es difícil dárselo. 
Y, si vienen asustaos, 
entonces . . . j válgales Dios ! 

GENARO 

Ansí creo que vendrán 
mas que apuraos; y si no 
que vengan de cualquier modo. 
Marchemos. — Y enderezó 
á una tapera de adobe, 
donde hizo alto y se emboscó. 

I-oDar un rígor: dar an castigo. 



\ 
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Llegado allí, sin apuro, 
echar pié á tierra mandó; 
y viendo junto al tapial 
un gran ombú, le ordenó 
á un soldao que se trepara 
á vichar ^ con atención, 
al lao por donde la Indiada 
se vendria en borbollón. ^ 

Ahora, vean si el teniente 
era hombre de buen humor, 
y conocía los güeyes 
con que araba. Oigámoslo. 

Refregándose las manos, 
poco después que se apio 
la partida, el comendante 
risueño al frente salió, 
preguntándole al sargento 
si estaban buenos ó no 
los caballos para un lance. 

El sargento contestó ^ 
que estaban superiorazos, 
porque no había razón 
para crerlos fatigaos 
desde que don Barceló 
en la Salada les hizo 
ensillar de lo mejor. 

Genaro, entonces, de chusco, 
por oir la contestación 
de uno de esos sus soldaos 
muy gaucho y ponderador, 
díjole al sargento: ¿y, cómo 
es que Ramiro ensilló 



I— V¡¿har: vigilar. 

2— En borbollón: venir en desorden. 
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á ese laucha ^ malacara 2 
que al verlo da compasión? 

EL SOLDADO 

¡Cómo dice, mi teniente! 
¿que ando en laucha) ¡Se engañó! 
¡Mira, maula 3 mi caballo!' 
¿Quiere que le agarre al sol, 
ahora, luego en cuanto asome 
la cabeza? Digaló; 
y verá si de las greñas 
lo traigo . . . 

GENARO 

Salí, pintor; •* 
¡qué ha de ser tu Malacara! 
por la facha, quizás pior 
que ese cebruno en que Ruiz 
quiere pegar un rigor. 
¿ Qué piensa de su sotreta ; ^ 
dígame, Ruiz? porque yo 
puedo estar equivocao. 

RUIZ 

Fieramente; sí, señor: 
y escúcheme, mi teniente. 
A mí me ha dicho un dotor 
que la luz en este mundo 
es la cosa mas veloz, 
pues corre ochocientas leguas 
por hora. A eso, digo yo 
el que, si la luz del dia 



I —Laucha le dicen los gauchos á un caballo delgado de cuerpo. 

2 — Malacara: caballo alazán ó colorado que tiene la frente 
blanca. 

3 — Maula: cosa inservible. 

4 — Salí, pintor: cállate, fanfarrón. 

5 — Sotreta: el ca^ballo que tiene las manos y las patas estro 
peadas de viejo. 
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# 

de alguna yegua nació, 

esa mesmísima yegua 

á este pingo lo parió; 

pues, al cerrarle las piernas^ ^ 

cuando anoche se ofreció 

aflojarle en el pajal, 

¡qué luz, ni qué exhalación! . 

si no lo sofreno á tiempo, 

á esta hora estaría ya 

de güelta de Patagones, 

por gala, y para que no 

pudiera naides decir, 

que Ruiz era resertor. 

GENARO 

¡Barbaridá! y ¿qué me dice 
usté, cabo Centurión? 
¿Por qué está tan empacao, ^ 
mostrándose enojadon 
y tieso como si hubiera 
tragao algún asador? 

CENTURIÓN 

Porque estoy juntando rabia 
para pelear . . . Pero ¿ no 
ha sentido, mi teniente, 
como un tiro de canon? 



GENARO 



X 



Dice bien: y siendo ansí, 
vamos aprontándonos. 

Diez minutos pasarían, 
cuando el vichador gritó: 



I — Cerrarle la pierna: espolear el caballo ó golpearlo con los 
talones para que corra. 

2 — Empacao: taciturno, enojado, serio. 



f 
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— ¡ Ahí viene la polvadera 
de los Indios, ellos son! 

Y ya empezó en la tapera 
á sentirse el pororó. ^ 
Montaron luego ¿ caballo^ 
cuando vino el rastriador 
diciendo: velay, se acerca 
la salvajada, pues yo 
oigo ya hasta el tiroteo 
de lejos : y en dispersión 
los miro venir en trozos 
medio acercándosenos; 
y el mas fornido que viene 
juyendo á esta direcion; 
si la vista no me engaña, 
yo calculeo que son 
lo menos, noventa infieles; 
siguramente . . - 

GENARO 

Mejor: 
y en lugar de ser un trozo, 
¡ah, malhaya, sean dos!... 
A este tiempo, la algazara 
de los Indios se sintió, 
y entonces dijo el teniente: 

— ¡ firmes, muchachos ! y no 
se precitripe ninguno 

á matar, hasta que yo 
no mande pegar la carga. 

¡ Silencio, pues, y atención ! 

i 

Ahora bien: esa tapera, 
donde Berdun se emboscó, 
les alvertiré que estaba 
por fortuna en situación 



I — Pororó: el. maíz, cuando lo ponen á freír en una olla, al 
reventar los granos hacen un ruido graneado como un tiroteo de 
fusilería. - . 
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que, del naciente al poniente 
se aguantaba un paredón 
ó tapial de adobe crudo, 
que tendría de largor 
algunas catorce varas, 
y nueve cuartas de altor. 

Como venian del norte 
los Indios en dispersión, 
Genaro, naturalmente, 
tras del tapial se formó 
en ala con sus Blandengues; 
pero, no se descubrió; 
pues, cuando mas, treinta varas 
de la paré se alejó» 
y dando la espalda al sur 
quedóse en disposición 
de pegar su carga al sejo; 
ó haciendo una conversión 
á la zurda ó la derecha. 

Todo esto lo resolvió 
un istante antes de ver 
que de Indios un nubarrón, 
por juntito á la tapera, 
á rebenque y á talón i 
quiso pasar apurado, 
cuando los atropello 
Berdun, y de una descarga 
ocho salvajes voltio ; 
y, como allí el adivino 
fué el primero que cayó, 
ya la Indiada perdió el rumbo, 
y á disparar no atinó; 
ansí es que remolineando 
fieramente se enredó. 



I-Los Indios espolean los caballos á talonazos, {)ues ^o usan 
espuelas. 
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Ya se ve: la salvajada, 
en lo que menos pensó, 
fué en que allí la sujetaran, 
de modo que se espantó; 
y en ese istante Genaro, 
sable en mano la cargó . . . 
¡Y, qué te cuento mas vale! ^ 
al primer atropellon 
hubo hombre, que cinco Pampas 
sólito se difuntió. 
¡ Qué matanza. Virgen mia ! 
¡ qué tenaz persecución, 
y de ahi, qué casualidá ! 

Escuchen con atención. 

Ya se sabe,x entre los maulas 2 
nunca falta un guapetón ; 
ansí es que en ese entrevero 
salió un Indio moceton, 
altanero y bien montao, 
en un zaino volador, 
y á reniegos, alaridos, 
furioso, amenazador, 
y dándose aires de ser 
algún salvaje mandón, 
pretendía á todo trance 
contener la dispersión 
á pechadas con los Pampas, 
que sin prestarle atención 
disparaban azoraos, 
porque la persecución 
era terrible y sangrienta ; 
mucho más cuando se unió 
la gente de Chascomun ; 
que al momento conoció 



I — ¡Qué it cuento mas vale I de este modo los gauchos se ad- 
miran al contar algo heroico. 
2 — Maulas: cobardes, ineptos. 
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hallarse allí reunida 
al teniente Vencedor» 

En una de las sentadas 
del Indio aquel quebrallon, ^ 
que algún cargo demostraba, 
con Anselmo se topó^ 
que andaba en el ^ntrevero 
de recluta y chapetón; 
y ansí mesmo se portaba, 
hasta que se cosquilló 
porque el Pampa bravo aquel 
con la chuza le pinchó, 
la picana al San-Juanino, 
y del pingo lo bajó. 

Por casualidá, Berdun 
ese lance presenció, ^ 
y en seguida como fiera 
sobre el Indio se lanzó. 

El Pampa, ansí que Genaro 
cerquita se le arrimó, 
sable en guardia amenazante, 
el salvaje le largó 
con cuerpo y todo un chuzazo 
y atravesarlo pensó; 
cuando de un quite Genaro 
le partió la chuza en dos. 

Al mirarse desarmao 
el salvaje disparó: 
creyendo de las carofias 
poder sacar ^ facón; ^ 
para lo cual le daría 
tiempo el zaino volador, 
y de ahi volverse furioso 
sobre quien lo desarmó. 



1 — Quebrallon : valiente, audaz. 
2— Facón : sable corto y derecho. 



10 
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Mesmamente: en la rompida 
el Indio le aventajó 
un trecho largo á Genaro ; 
pero, ahora, acordémonos 
que este iba en su doradillo; 
ansí, apenas lo apuró, 
treinta varas adelante 
del salvaje lo siintó 
de una rienda, dióle güelta 
frente al Indio que lo vló 
venírsele encima, al tiempo 
cjue el primer rayo de sol 
que nacia en ese istante, 
majestuoso y brillador, 
sobre el rostro' distinguible 
del teniente reflejó. 

Entonces d Pampa altivo, 
cuando de frente miró 
la cara de su contrario, 
del caballo se tiró 
al suelo, donde postrado 
de rodillas lo encontró 
Berdun, cuando iba á partirlo 
largándole el corte dos. ^ 
Pero le puso las manos 
el salvaje, y exclamó : 

¡ No MATANDO, ^ CHE, BeRDUN, 

amigo, 3 que mi parió 
Lunareca! 

— ¡Dios bendito! 
dijo Genaro, y soltó 
el sable, que en la dragona 
colgando se le quedó . . . 
y, viendo que hecho una estauta 



1— El se^ndo de los seis cortes que enseña el manejo del 
sable. 
2— No matando: no me mates, Berdum. 
3 — Amico: amigo, la Lanareja me parió. 
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postrado el Pampa siguió, 
el teniente, conmovido, 
del caballo se bajó, 
y le dijo al prisionero : 

— i Levante ! ¿ Quién sos vos ? 

— Manuel, amigo, pariente 
lunareco, lindo vos, 
lunareca linda mesma, 
hermana tuya. . . 

Bastó 
esto para enternecer 
de Berdun el corazón ; 
pues sin demorarse mas 
con el Indio se abrazó 
y en ese grato momento 
juntos lloraron los dos . . •. 

Pasaba en aquel istante 
allí cerca Centurión, 
y al mirar á su teniente 
á pié^ como lo miró, 
abrazao con un salvaje, 
sosprendido se arrimó, 
sin creer lo mesmo que via ; 
pero, luego lo creyó, 
cuando el teniente le dijo : 

— No se almire. Centurión, 
este es Manuel mi sobrino. 
Vaya pronto por favor, 
se lo mando, y digalés 
á mis soldaos, de que yo 
les pido de que se vuelvan ; 
pues aquí esperándolos 
me quedo, con mi sobrino. 
Vaya pues, dígaselo. 

En efeuto, en aquel punto 
la partida no siguió 
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la matanza, que ese dia 
fué tan crecida y atroz, 
como grande la manguiada 
de Indios, que envuelta llegó 
á la orilla del Salao, 
y en el rio se azotó 
espantada, de manera 
que cuasi toda se ahugó ; 
pues hasta allí los Blandengues 
mataron de sol á sol . 

Por supuesto, la partida, 
como Berdun lo ordenó, 
allí adonde la esperaba 
vino y se le reunió, 
felicitándose al ver 
que el teniente Vencedor 
abracaba á su sobrino, 
que era el cacique mayor. 

Ahora moralizaré, 
diciendo por conclusión, 
que, si del trozo de Indiada 
que con Berdun se topó, 
algún salvaje con vida 
ese dia se escapó, 
fué por quererlo Berdun ; 
ó mas bien lo quiso Dios, 
quien allá en sus altos juicios 
desde ese dia empezó 
á mostrar como casuales 
los casos que encadenó, 
hasta que de su clemencia 
la medida se llenó ; 
y entonces, de aquellos casos 
justiciero se sirvió 
para castigar al fin 
á quien castigar debió, 



í • • • * 
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4 

Eso lo sabrán- después, 
dijo Vega, y se calló. 

Luego, al dir á levantarse, < 

en el Santiagueño vio 
otra estauta, pues estaba 
mudo mirando al fogón, 
lloroso, y con las quijadas 
de una tercia de largor. 

Ansí, acongojada Juana, 
redepente se cayó ' 

de espaldas y convulsiva 
á pataliar empezó: 
porque de haber oidp el cuento 
le dio el mal de corazón. 

En ese batiburrillo, 
por desgracia del cantor, 
la caldera de agua hirviendo, 
que estaba allí en el fogón, 
de la primera patada 
Juana se la redamó 
en las canillas á Vega, 
que zapatiando acudió 
á sujetarle las piernas, 
como que la sujetó 
cuando ya se le quemaban 
las naguas y el camisón. 

Por supuesto, su marido 
el primero la cojió 
por la cintura y los brazos, 
de suerte que le impidió 
que la enferma se arañase, 
como otra vez se arañó. 

Ansí cargaron con Juana 
desmayada, y de ahi los dos 
la llevaron á la cama, 
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donde cuando la soltó 

el viejo, dijo entre sí: 

« I Ah, piernas ! ¡ qué tentación ! 

pero, vamos á dormir, 

porque me apura el calor. » 




XXX 



La angustia.— Los socorros.— El curandero.— El 

DESVELADO»: — LAS PULGAS. 

N la mañana siguiente, 

guapa Juana amaneció 

aunque medio trasijada j ^ 
porque la noche anterior, 
cómo era su curandero 
Rufo, apenas la tendió 
en la cama acidentada, 
el corpino le sacó, 
y cuando aflijidamente 
del todo la desnudó, 
con injundia 2 de lagarto 
por encima le atracó 
ciertas friegas, con las cuales 
la moza rompió en sudor. 

Ansí, sana al otro dia, 
después de nacer el sol 
muy bien emperifollada ^ 
vino á sentarse al fogón, 
aonde de la recogida 



I— Trasijada: la cara quebrantada. 

2 — Injundia : grasa. 

3— Emperifollada: bien- vestida. 
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Tolosa alegre volvió, 
porque le traiba un peludo ^ 
muerto, que se lo soltó 
en las faldas, y le dijo : 
— Mira si te quiero yo ; 
esto es para que almorcés. 
Dame un beso ... Y la besó. 

Entre tanto, Santos Vega 
por lo que vido y palpó, 
la noche del patatús^ 
quién sabe lo que soñó 
ó qué desvelo tendría ; 
pues siendo madrugador, 
esa mañana recien 
sol alto se levantó, 
con la cara como un cuajo, ^ 
pálido y de mal color. 

Ansí mesmo, á la cocina 
llegóse de buen humor, 
y de la puejta no mas^ 
atándose el ceñidor, 
les dijo á Juana y su esposo, 
medio sorprendiéndolos: 
¡ Santos y felices dias ! 
— ¡ Ansina ^ se los dé Dios ! 
Adelante, tome asiento ; 
que estaba extrañándolo, 
dijo Juana: al mesmo istante 
que un amargo le alcanzó. 

RUFO 

Pero, amigo, ¿ cómo es esto, 
diaónde acá tan dormilón? 
aunque recuerdo que anoche. 



I — Peludo : especie de tortuga campestre. 

2— Cuajo: uno de los intestinos déla vaca ó buey. 

3 — Ansina: así también. 
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en cuanto usté me soltó 

la mano y las güeñas noches, 

luego le conocí yo 

calentura en los ríñones ; 

y estuve, créamelo, 

por decirle en ese istante, 

vaya al arroyo, señor, 

y métase hasta el encuentro ^ 

para que largue el calor. 

VEGA 

¡ Qué calentura ; no crea ! 
lo que anoche tuve yo 
fué que rascarme hasta el día ; 
porque vino y se rascó 
su perro sobre mi cama 
y un pulguero me soltó. 
Además de eso, al echarme, 
el sueño se me ahuyentó 
cavilando con la pena, 
que presumo les causó 
anoche mi cuento aquel, 
y lo demás que pasó. 

RUFO 

No lo dude ; pues á mí 
del todo me entristeció ; 
y á Juana, ya usté la vido. 

JUANA 

Es verdá; me enterneció 
eso de cuando Berdun 
con el Pampa se abrazó, 
y que el tío y el sobrino 
lloraron juntos los dos. 

I — Hasta el encaentro : hasta la ingle. 
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VEGA 



Entonces, hoy trataré 
de darle otra direcion 
más alegre á mi argumento ; 
aunque seria mejor 
suspenderlo hasta mañana. 
¿Qué les parece? 

RUFO 

No, no: 
pues mañana, si Dios quiere, 
estoy en la obligación 
de llevarlo á usté con Juana, 
para que canten los dos 
pn la yerra de mi amigo 
Birrinchín, que hoy me rogó 
el que lo llevase á usté. 
¿Con que, iremos? 

JUAKA 

Pero, yo . . . 
iré solo si me muenta 
en lasi. ancas el señor, 
como cuando á las carreras 
en su bragao me llevó. 
Digo, si quiere don Santos 
hacerme el gusto y favor. 

VEGA 

Desde luego, patroncita, , 

quedo á su disposición, 
porque me gustan las yerras. ^ 



I — En las estancias ó ganaderías de campaña, todos los años 
se hace la yerra, ó sea la marcación de todos los animales va- 
cunos y yeguarizos, á los cuales con una señal ó letra de fierro 
candente se les planta esa marca en ..un jamón, y asi el animal 
queda marcado para siempre. 
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RUFO 

Iremos, pues ... 

VEGA 

¡Cómo no! 
Pero, antes de ir á esa fiesta, 
les haré una relación 
para mostrarles que tengo 
á las yerras afición. 
Permítame: voy y vuelvo. 
Ansí fué, se levantó ; 
y volviendo al poco rato 
en su lindo se explicó, 
cuando del modo siguiente 
habló de la marcación. 




J\. A A.1 



Jacinto el otro mellizo. — El novillo aspas rubias. — El 

ENLAZADOR. — LA ARGOLLA ROTA. — LA POSTEMA. 



1e los trabajos del campo 
ninguno hay tan deleitable, 
para mí, como la yerra, 
aunque un dijusto muy grande 
tuve un dia en que mi amigo 
Jacinto, aquel apreciable 
mellizo, hermano del otro 
criminal abominable: 
por desgracia, ese mi amigo 
vino á sufrir un contraste, 
del cual en pocas palabras 
voy ahora mesmo á informarles. 

Sucedió pues ese dia, 
d el que. no podré olvidarme. 



; • 
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que un novillo yaguané^ ^ 
cuerpo de güey por lo grande, 
aspas rubias y enconosas 
como todo el mundo sabe, 
atropello del corral 
sin que lo enlazara naides, 
pues todos le abrieron cancha 
temiendo que los corniase. 

Suelto pues, y enfurecido 
con los ojos centellantes, 
salió el toro del corral, 
y se llevó por delante 
la fila de pialadores ^ 
de un costado, sin que naides 
de' los otros espantados 
á echar un pial alcanzase: 
ansí, aquel toro furioso 
disparaba á todo escape. 

Mi amigo estaba allí cerca 
á caballo, sin mezclarse 
todavía en los trabajos; 
más, viendo al toro escaparse 
Jacinto desató el laso 
de los tientos, y al istante 
se largó atrás del novillo, 
haciendo una arenada ^ grande 
que se la llevó á la rastra^ 
hasta que alzando arrogante 
el brazo, y doblando el codo 
en la forma y lo bastante 
para revoliar la armada^ 
díjole al toro pujante: 
« ; ahora lo verás. Ternero^ 
si conmigo has de jugarte; 

« 

I — Yaguané: color overo negro. 
2— Pialadores : enlazadores de á pié. 

3— Armada : lazada corrediza por una argolla de hierro que 
tiene, el lazo en una extremidad. 
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y si de un tirón no te hago 

dar dos güeltas en el aire, 

si es que no te descogoto!^ 

y ya resolvió soltarle 

por sobre el lomo la armada, 

tan fijo y en sus cabales, 

que al toro se la cerró 

en las aspas y sin tocarle 

ni el hocico, |ah, cosa linda! 

y después tan lamentable ; . . . 

porque la casualidd 

quiso que al dir á pegarle 

aquel tirón prometido, 

se partiera en dos mitades 

la argolla^ en la mesma armada 

del ¿asOj que vino á darle, 

de retroceso á Jacinto, 

un chicotazo tan grande 

en el costado derecho, ' 

que allí comenzó á echar sangre, 

hasta cairse del caballo, 

pálido como un cadáver. 

Desde ese dia Jacinto 
ya comenzó á lamentarse 
de que tenia postema, 
ú otra cosa semejante; , 

y aunque allá, de cuando en cuando 
solia hasta desmayarse, 
y su pobre mujercita 
creiba enviudar cada instante, 
jacinto vivió y vivió, 
hasta que vino mas ta^de 
á morir, y ansí vivió 
con mas salú en adelante. 



Ahora, para proseguir, 
déme, amigo Rufo, un mate. . . 
que se lo dieron; y luego 
dijo : vamos adelante. 
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La yerra.— Santos Vega ek el convento. — El fraile Salo- 
MON. — Los CURIOSOS.— El apero.— El eclipse. 



>UES, SÍ, señor; el trabajo 

de campo en que sobresalen 
en agilidá y destreza • 
los gauchos de estos parajes, 
es la yerra, en donóe suelen 
hacer cosas almirables, 
luciendo allí con primor 
su saber el paisanaje. 

I Eh, pucha ! si es un encanto 
ver los diferentes lances 
de prontitú, de fijeza, 
de fuerzas y de coraje 
con que un mozo pialador 
sude en la playa floriarse; 
y el tino y la inteligencia 
con que saben, al istante, 
unos á otros muchas veces 
en un peligro auxiliarse. 

¡Que vengan facultativos 
en cencías, de todas clases, 
los más profundos! ¡Que vengan 
de Uropa y otras Ciudades 
esos leídos y escrebidos, 
y en ancas nuestros manates 
puebleros ! . . . no digo todos, 
pues todos no son iguales: 
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hablo tan solo de aquellos 
tan fantásticos, que no hacen 
caso de un pobre paisano, 
sin duda porque no sabe 
como ellos, cuándo la luna 
de un vuelco debe empacarse 
frente al sol, y hacer un clise: 
es decir, que nos ataje 
la luz del sol y en tinieblas 
ponga el campo á media tarde. 

Y eso <qué tiene de raro? 
cualquier triste gaucho sabe - 
que esa oscurida resulta 
de una sombra semejante 
á la que (pongo por caso) 
dentro de un 'rancho se le hace, 
cuando es preciso, á un enfermo, 
solo con atravesarle , 
un cuero ó cualquier carona 
por entre el candil y el catre. 

Pues bien; los sabios que explican 
la causa de casos tales 
y que por esa razón 
piensan que todo lo saben, 
ya que son tan entendidos, 
que vengan á estos parajes 
y todas nuestras costumbres 
las miren bien y las palpen, 
y luego que nos expliquen 
de corrido, sin turbarse, 
la cencia de nuestras bolas 
y el poder de nuestros piales, 
para con un tiro á tiempo 
postrar á un toro indomable. 

Que vengan, vuelvo á decir, 
de todos los gamonales, 
y muente el mas vanidoso 
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y llegoie sin escaldarse 

á estos campos de un galope; 

y acá, entre los pajonales, 

en una noche nublada 

y oscura, después de darles 

un par de güeltas á pié, 

que conteste ó que señale 

á qué rumbo ^e entra el sol 

6 el lado por donde nace . . . 

¡Y qué acertaba! ¡Nunquita! 

siendo una cosa tan fácil, 

como que cualquier paisano 

tan solo con agacharse 

y medio tantiar las pajas 

secarronas, luego sabe 

que cuando las tuesta el soly 

siempre cain al marchitarse 

con las puntas al Naciente, 

y no hay cómo equivocarse. 

Algunos presumirán 
que estas son barbaridades; 
entre tanto, es la evidencia 
sin ponerle ni quitarle, 
y que no podrán negarlo 
más de cuatro cjue no saben 
tampoco decir la causa, 
porque no suele la carne 
cocerse de dos hervores; 
pero, luego que la saquen 
de la olla y en la agua fría 
la zopen por un istante, 
dándole un tercer hervor, 
tierna como choclo sale. 

Lo mesmo es la mazamorra; 
ninguno podrá negarme 
que se cuece, fijamente, 
en una tercera parte 
del tiempo que se precisa. 
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siempre que acierten á echarle 
una argollita entre la olla, 
.ó un clavito, ó tanto vale 
una^ losita cualquiera, 
para que hierva al istante. ■ 

Además, á esos engreídos 
también quiero preguntarles: 
{por qué razoñ un bagual 
soberbio, alzao, indomable, 
cuando lo bolea un gaucho, 
desde el punto que lo agarre 
y le dueble las orejas 
para adentro, y se las ate 
de firme con unas cerdas 
que de la cola le arranque, 
el animal mas bellaco 
- en pelos deja montarse, 
y el jinete lo endereza 
como oveja á cualquier parte? 

Después de esto, á un avestruz 
es perder tiempo de balde 
correrlo, porque á ese bicho 
ni el demonip que lo ataje: 
pero, lo bolea un gaucho, 
y le impide que dispare 
con cuatro plumas de la ala 
que suelen atravesarle 
por medio de las narices; 
y de ahi lo sueltan á que ande; 
y con las plumas en cruz 
se lo arrean por delante 
y lo arriman á las casas, 
sin temor de que se escape. 

Estos prodigios las bolas 
únicamente los hacen; 
pero de esto á los puebleros 
poco les gusta informarse: 
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hasta que vienen al campo 
donde lo único que saben 
es maltratar mancarrones 
y charquiar ^ y desollarse. 

Sin embargo, en otras cencías 
hay hombres interminables 
en cacumen y saber, 
y es preciso tributarles 
todo el respeto debido 
por lo que enseñan y saben. 

Yo conocí un Franciscano, 
que era ; un Saloiíion ! el flaire : 
y una ocasión que bajé 
á pasiar á Buenos Aires 
desensillé en el convento, 
y en su mesma celda el padre 
me trató unos ocho dias 
con el agrado más grande. 

Allí supe muchas cosas ; 
porque solian juntarse 
los amigos de Fray Justo, 
ricachones, gamonales, 
y hombres de letra menuda, 
pero todos muy tratables, 
y tan corteses que entre ellos 
solia yo entreverarme 
haciéndome el infeUz, 
siendo capaz de tragarme 
á todo el convento entero; 
pero, dejaba palmiarme 
por tomar las once á gusto, 
pues soHan convidarme, 
y luego me divertía 
viéndolos contrapuntiarse, 
alegando hasta en latin: 

I — Charquiar: agarrarse de la cabezada de la montura par a no 
caer. 

II 
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y, siempre antes de largarse, 
se divertían conmigo 
á fuerza de preguntarme 
»cómo trajinan los gauchos 
en el campo, y obligarme 
á desatar mi recao 
para que les amostrase 
las bolas, el lazo, el freno, 
y en fin todo el cangallaje. 



Luego, como una indireuta 
ó el deseo de ensenarme, 
en cuanto á bolas, solían 
decirme que la mas grande 
es la del mundo que tiene 
(me asiguraban formales) 
algo mas de ocho mil leguas 
en el redor, (y quién sabe 
contadas cuándo y por quién); 
más, ninguna duda cabe 
que cada veinticuatro horas, 
esa bola formidable 
siempre en una mesma güella 
da una güelta sin pararse 
ni perder el equilibrio 
(que es decir, sin balanciarse ), 
sino rodando parejo: 
del mesmo modo que lo hace 
en sus regiones la luna, 
que es otra bola notable, 
aunque nos parece un queso 
porque la vemos distante, 
por allá arriba á las güeltas, 
en los circúleos que hace 
diariamente hasta que suele 
alg^n dia atravesarse 
por entre el sol y la tierra, 
y entonces es que nos hace 
el clise, en cuanto la luna 
pone el cuerpo por delante. 
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Con esto, que es ,1a verdá, 
solían embelesarme; 
pero, en Jo que me hadan 
de sospresa santiguarme, 
era con la siguranza 
que me daban,, al contarme 
que al sol, la luna y el mundo 
Dios los mantiene en el aire 
suspendidos, dando güeltas, 
sin permitirles ladiarse 
del círculo señalao, 
sino que giran costantes, 
con aquella liviandá 
primorosa con que saben 
en el campo muchas veces 
serenamente elevarse, 
dando vuelta suspendidas, 
las finas flores que esparce 
sobre un tostado cardal 
la alcachofa al marchitarse, 
y que á los soplos del viento 
suelta estrellas relumbrantes. 



xxxm 

El callejón de Ibañez. i — La cárcel de Buenos Aires.— 
los portales del cabildo.— los alimañas.— ¡ qüé gente 

AQUELLA ! 




HORA, me dirán ustedes : 
y el Pampa y Luis { dónde están ? 
¿dónde diablos los. llevaron 
después que los agarraron ? 



I — Callejón de Ilfañez : en el camino de Buenos Aires á San 
Isidro, habia un monte aue se pasaba por un camino estrecho ó 
especie de callejón, donae se emboscaban entonces algunos sal- 
teadores ; y como ese monte pertenecía á un* señor Ibañez, el 
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Bueno ; les voy á contar, 
primero, dónde fué á dar 
el saltiador esa vez : ^ 

y del cacique después 
su fin también contaré. 
Tiempo al tiempo . . ^ escúchenme. 

El dia de su vitoria, 
al entrar con vanagloria 
el valeroso Berdun 
ese tarde en Chascomun, 
en ese istante preciso 
el cabo aquel que al Mellizo 
lo traiba de la Salada, 
hizo en la villa su entrada ; 
y en la cárcel lo bajó 
á Luis, y allí lo entregó 
con recibo al carcelero 
que era un otro cancerbero: 
pues apenas olfatiaba 
á un preso, ya lo calaba 
desde la punta del pelo 
hasta el pisar en el suelo. 

Ansí cuanto le echó el ojo 
á Luis, con llave y cerrojo 
en un calabozo brete, 
á especie de vericuete, 
luego lo incomunicó ; 
y después que le plantó 
un centinela de vista 
dijo entre sí : Dios te asista ! 
después de la Caridá, ^ 
que pronto te cargará 



callejón tomó su nombre: nombre que los chuatos se lo aplica* 
ron en la ciudad á los corredores ó arcada Jue la casa del Cabil- 
do, donde andan tropezando unos con otro? los alguaciles, los 
procuradores, los escribanos y los jueces, etc., etc. 

I — La Caridad: la cofradía de la Hermandad de la Caridad 
en aquel tiempo. 
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del banco de las perdices, ^ 
cuando su auxilio precises 
para ponerte en aquel, 
cuartito de San Miguel. . . . 
De ahí el alcalde llegó 
á ver al preso; y mandó 
atracarle un par de grillos 
de aquellos que los anillos 
tienen juntos con pegao, 
y que los han bautisao 
de las ánimas, sin mas 
que ser de notemovás, 2 
pues que solo la chaveta 
pesa una libra completa. 

A la mañana siguiente 
dispertó el juez impaciente, 
á causa de haber soñao 
que Luis se habia escapao: 
y, antes que con maniador, 
bozal, estaca y fiador, 
el Mellizo se le fuera, 
á la cárcel, de carrera, 
le dijo á su escribinista, 
que fuese á ver por su vista, 
si estaba siguro el preso; 
y que. le hiciera el proceso, 
apuntándole toditos 
los. crímenes y delitos 
que ese malevo debia: 
pues que (el alcalde) queria 
mandarlo á la brevedá 
escoltao á la ciudá. 



I — Banco de las perdices : en la actual p^aza del 25 de Mayo 
habia un especie de níércado donde se vendian perdices en el 
suelo, y las retiraban cuando habia que fusilar á algún reo. Luego 
desde allí la hermandad de Caridad lo conducía en una tumba 
azi}l á depositarlo ó ponerlo en exposición pública algunas horas 
en un cuarto enrejado que habia en el pretil de la iglesia de San 
Míeuel, en cuyo campo-santo enterraban á los ajusticiados. 

^— No te movás: no te muevas. 
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I 

antes que Luis se escapase 
y ni el cuento les dejase. 

Al otro dia á las siete 
de la mañana, un piquete 
de Blandengues bien armaos 
•ya se encontraban formaos 
al frente de la prisión, 
puesto á disposición 
del alcalde que al momento 
vino y le largó al sargento 
del piquete, un envoltijo 
de papeles, y le dijo: 
que ya podia llevarlo 
al saltiador y entregarlo 
en la ciudá con aquel 
envoltijo de papel. 

Entonces mas que ligero 
abrió el brete el carcelero 
diaonde á Luis lo sacaron 
cargao, y ansí lo llevaron; 
pues vieron que no podia 
caminar, porque tenia 
por el peso de los grillos 
llágaos hasta los tobillos. 

Cargado así lo trujieron • 
cuatro hombres y lo tendieron 
en un triste carretón, 
tirao por un mancarrón 
viejo, bichoco ^ y petizo ; 
y cuando de allí el Mellizo 
bien escoltado salió, 
el sargento recibió 
del alcalde orden expresa 
de hacerle humiar la cabeza 
sin lástima, donde quiera 
que escaparse pretendiera. 

1 — Bichoco: enfermo de los vasos. 
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Media semana trotiaron, 
y á Buenos Aires llegaron 
el dia del ano nuevo, 
cuando al bajar al malevo 
frente al Cabildo, pasaban 
los colejiales que andaban . . . 
de paseo (digo yo), 
y casualmente lo vio 
á Luis en aquel istante 
don Ángel el estudiante 
que á su colejio llegaba, 
pues el Simenario estaba 
de la cárcel á un ladito. 

Por supuesto, el patroncito 
al ver con grillos á Luis 
y en trance tan infeliz, 
luego se puso á llorar; 
y les mandó suplicar 
á sus padres que vinieran 
y al Mellizo socorrieran. 

Al istante don Faustino 
con doña Estrella se vino, 
no con tanta volunta 
como por curiosidá; 
pues ya siete años hacian 
á que de Luis no sabian, 
y á que lo habian sumido 
en el rincón del olvido. 

Con todo, se conmovieron 
los patrones, y vinieron 
á la cárcel en un coche; 
pero llegaron de noche 
cuando ya Luis encerrao 
estaba incomunicao. 

De ahí, cuatro dias siguieron 
viniendo, y no consiguieron 
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don Faustino ni su esposa 
el saber la menor cosa 
del preso; pues sucedió 
que á Buenos Aires llegó» 
cuando las escribanías 
se lo pasan muchos días 
sin tomar declaraciones. . . 
quién sabe por qué razones; 
pero creo que el asunto 
es darles treguas por junto, 
para que los cabildantes 
se lo lleven de pasiantes: 
ansí es de que todo alcalde 
gana su jornal de balde, 
y lo pasa sin fatiga 
rascándose la barriga. 

Luego, al final de ese asunto 
diz que se les abre el punto 
allá por el diez de enero, 
que vuelve el embrolladero 
de los pleitos y custiones 
entre robaos y ladrones, 
que andan allí confundidos, 
y que son tan parecidos 
que no los distinguirá 
naides en la inmensidá 
de jueces, procuradores, 
escribanos y dotores, 
y otra recua de alimanes 
que en el callejón de Ibañez, 
allí bajo los portales 
del Cabildo, por dos ríales 
le arman á usté un caramillo 
para sacarle el justillo 
diciendo que lo ha robao, 
aunque usté lo haiga comprao 
ese dia en la Recoba: 
y, como usté se retoba 
al ver que su acusador 
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es el mesmo vendedor, 
y usté lo trata de vil, 
se le vuelve un aguacil; 
y ahi mesmo en el callejón 
de un soberbio manotón 
lo agarra á usté del cogote, 
y lo lleva al estricote 
á meterlo en las crujías 
donde pasa usté ocho dias, 
y diaonde lo sueltan seco, 
sin fama y sin el chaleco, 
y para colmo de ultraje, 
le hacen pagar carcelaje. 
Esto le pasa á cualquiera 
allá en la cárcel pueblera. ' 

En fin, de ese callejón 
lo espantaron al patrón 
don Bej araño, sabiendo 
que el hombre andaba querieíido 
protejer al asesino; 
de modo que don Faustino 
aburrido y petardiao, 
sin haber jamás hablao 
á Luis el mellizo allí, 
dijo pues : « quédate aquí, 
juidor mal agradecido; 
y, aun cuando me has ofendido 
tanto, yo te auxiliaré 
en tu prisión, y veré 
si á fuerza de diligencia 
te hago aliviar la sentencia; 
pero desde ahora te alvierto 
que arronjas olor á muerto ». 

Hecha esta resolución, 
don Faustino la cumplió 
fielmente, y ya no volvió 
á pasar el callejón; 
pero Luis en su prisión 
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tan bien asistido estaba, 
que ya no salir desiaba 
de aquellas cuatro paredes, 
adonde verán ustedes 
la suerte que allí aguardaba. 




XXXIV 

El reo. — El bscrí^ano Sietk-pelos. — El Juez del Críhbn 
— La sentencia. — Los empeños. 

I AS de mes y medio hacía 
^ ya que el Mellizo encerrao 
y siempre incomunicao 
la cárcel lo consumia: 
hasta que el alcalde un dia, 
sin quitarle las prisiones, 
á uti corredor con balcones 
del Cabildo lo llamó; 
y en su cuarto le empezó 
á tomar declaraciones. 

Ese alcalde era un marrano 
llamao don Judas Meirelos, 
y á un don Tomás Siete-pelos 
tenia por escribano: 
viejo diablon y vaquiano 
para eso de escarmenar, 
y para hacerlo enredar 
en las cuartas ^ á cualquiera. 



I — Cuartas: los bueyes, cuando tiran las carretas coa sogas 
que llaman cuartas, si no marchan bien, se enredan á cada payo 
o parada en la marcha, y eso se llama enredarse en las cuar- 
tas, aludiendo á cualquier otro asunto en que un hombre se turba. 
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que á Siete-pelos creyera 
que lo podía engañar. 

A ese cuarto, pues, entraron 
dos soldaos con el Mellizo, 
y en un ban quito petizo 
encogido lo sentaron; 
y allí detrás se quedaron 
los dos soldaos de plantones, 
¡ ojo al cristo ! y de mirones 
ni uno ni otro resolló, 
hasta que Luis no acabó 
de dar sus declaraciones. 

Allí, á la primer sentada 
leyéronle el envoltijo 
de Chascomun; y le dijo 
el juez, peluca empolvada: 
que no le iba á pasar nada, 
si pronto, con claridá 
y de buena volunta, 
confesaba de que aquel 
envoltijo de papel 
explicaba la verdá. 

Sirviéronle de consuelo 
al preso las expresiones 
del juez, que allí en dos renglones 
las escribió Siete-pelos ; 
y ya Luis sin mas recelos 
se dispuso á confesar 
sus mañas, sin ocultar 
ninguna; y por consiguiente, 
confiado y humildemente, 
ansí empezó á declarar : 

- Sí, usía, dijo el Mellizo; 
por mi poca edá, confieso 
que he sido medio travieso : 
¡cómo ha de ser! ¡Dios lo quiso! 
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pero ahora hago el compromiso 
de que me voy á enmendar, 
por esta cruz f , y á dejar 
de cometer mas locuras, 
que al fin tantas amarguras 
me están haciendo pasar. 

Entre tanto el viejo usía, 
aquello que Luis hablaba 
por una oreja le entríaba 
y por la otra le salia; 
de balde el preso ese dia, 
queriendo hacerse el potrillo ^ 
hizo allí un batiburrillo 
de excusas y de promesas: 
el juez oia esas ternezas 
serio, y tomando polvillo. 

• El alcalde á quien miraba 

era á don Tomás, que á un lao 
iba ' escribiendo apurao 
todo lo que Luis hablaba; 
y cuando concluida estaba 
la declaración del preso, 
Siete-pelos dio un bostezo, 
y á Luis lo mandó parar, 
y una cruz le hizo rayar 
con tinta al fin del proceso. 

De allí al Mellizo lo echó 
el alcalde á las crujías 
de la cárcel, y ocho dias 
después de nuevo ordenó 
el subirlo, y le tomó 
la confision sin sentarlo ; 
y luego para enmendarlo, 
descargando su conciencia, 
el. juez le dio por sentencia 
nada más que ajusticiarlo. 

I — Hacerse el potrillo: hacerse inocente. 
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El trueno de una centella 
no habría aterrado tanto, 
ni causádole el espanto 
con que supo doña Estrella 
la fatal sentencia aquella 
de muerte contra el juidor; 
pues decia: «es deshonor 
para mí el ajusticiar 
á quien le di de mamar, 
en la Estancia de la Plor . . . 

Pues, aunque se haiga extraviado 
ese muchacho aturdido, 
¡infeHz! yo no me olvido 
que Luis con mi hijo se ha criado». 
Luego, el patrón azorado 
con su esposa y Angehto 
á empeñarse á lo infinito 
los tres en coche salieron, 
y á ver al virey se fueron 
todos llenos de conflito. 

Por llegar de priesa al Fuerte 
los patrones se aflgian, 
pues salvar á Luis querían 
á lo menos de la muerte; 
y tuvieron tanta suerte, 
que á la primer diligencia 
los recibió en su presencia 
nada menos que el virey, 
por quien torcía á la ley 
á veces la jRial Audiencia, 

El virey se enterneció 
del pesar de doña Estrella; 
y al verla llorar tan bella 
el hombre se apichonó, 
tanto, que la consoló 
diciéndole : — Deje estar, 
amiga, no hay que llorar; 
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vaya, tranquilícese, 

que yo espero pronto el que 

todo se ha de remediar. 

El virey dijo, sin duda: 
«todo se ha de remediar», 
sin saber ni caXculiar 
que la cosa era morruda; 
pero, aunque era peliaguda^ 
del Mellizo la escapada, 
el virey de una cuartiada^ 
y atenido á que dos testas 
tiran mas que diez carretas, 
cumplió con la remediada. 

V 

Gracias á eso, le achicaron 
la sentencia al delincuente, 
y al presidio solamente 
por diez años lo soplaron, 
y allí al entrar le atracaron 
su cadena con grillete, 
que á Luis se le hizo jilguete 
dejar que se la prendieran, 
por tal que na lo volvieran 
á las crujías ni al brete. 

En el presidio pasaba 
Luis la gran vida en chacota*, 
ó en jugar á la pelota, 
pues que nada le faltaba; 
y allí tanto lo cuidaba 
la esposa de don Faustino, 
que hasta le mandaba vino, 
azúcar, yerba, café, 
ropa, tabaco, y lo que 
precisaba el asesino. 

Así Luis, bien socorrido, 
los patrones lo tuvieron, 
y á los dos años creyeron 
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.que se hallaba correjido 

ó que estaba arrepentido ; 

pero I cuando ! . . . si en la vida 

es cosa cierta y sabida 

y á probarla el tiempo viene, 

que, «quien malas manas tiene, 

tarde ó nunca las olvida.» 
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La visita al presidio. — Doña Estrella. — Sus bondades. — 
La conmutación de la pena. — La hipocresía del preso 
—La semana santa. 

.NA tarde de febrero 

Luis iba á echarse sestiar, 
cuando lo mandó llamar 
el alcaide carcelero, 
y á su cuarto lo hizo entrar. 

La entrada imprevista aquella 
le hizo al Mellizo cosquillas, 
y al ver allí á doña Estrella 
y á su hijo juntp con ella, 
Luis se postró de rodillas. 

Al crujir de la cadena 
cuando el juidor se postró, 
la señora se espantó, 
y de sospresa ó de pena 
cuasi allí se desmayó. 

De ahi, don Ángel el primero 
á llorar grueso empezó, 
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doña Estrella lo siguió; 
y en fin, hasta el carcelero 
allí también lagrimió. 

Mientras, sin dar un sollozo, 
seguia el Mellizo hincao, 
creyendo hacer demasiao : 
como que el facineroso 
jamás se habia postrao. 

Desahogada con llorar, 
la señora al carcelero 
le suplicó, lo primero, 
que allí lo hiciera sentar 
un istante al prisionero. 

Asi fué, Luis se sentó, 
pues la señora llevaba 
un papel que allí mostraba; 
en el cual, presumo yo, 
que, alguien la recomendaba. 

Cuando entre ansias manifiestas 
la dama al preso le habló, 
sus palabras fueron estas: 
«Muchas lágrimas nos cuestas», 
y nuevamente lloró. 

Después, menos aflijida, 
le dijo : — No te apensiones ; 
pues los buenos corazones 
que te han salvado la vida 
aliviarán tus prisiones. 

Aguanta dos años mas, 
desde hoy que hemos conseguido, 
que, el dia que haigas cumplido 
veinte años, libre saldrás: 
y esto á decirte he venido. 

Ya hemos hecho lo imposible 
al conseguir por clemencia 
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nuevo alivio á tu sentencia; 
porque tu causa es horrible. 
Sufrí, pues, Luis, con paciencia. 

Ya sabes que en la ciudá, 
ó adonde quiera que estemos, 
ni un solo dia queremos 
que tengas necesidá, 
sin que te la remediemos. 

Bien tratao aqui has de ser, 
como en otra cualquier parte, 
pues no hemos de abandonarte : 
por eso vengo á saber 
SI tenes de quien quejarte. 

— No, señora, el preso dijo: 
no me quejo aqui de naide, 
pues hasta el señor alcaide 
me hace tratar como un hijo; 
ansí, muy poco me aflijo 
en mi infeliz situación, 
y sufriré la prisión, 
de la cual saldré dichoso, 
si usté y su señor esposo 
me conceden su perdón. 

Solamente desearía 
que mi turno se llegara, 
para que ansí me tocara 
ver las calles algún dia; 
pues de aqui á la preseria ^ 
siempre la veo salir, 
á. trabajar ó pedir 
limosna para los presos; 
y conforme salen esos, 
bien podría yo salir. 

I — ^La preseria: los presos reanidos. 

12 
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Bueno, Luis, yo voy á ver, 
esperando conseguir 
el que te dejen salir 
la limosna á recojer, 
los dias que hacen poner 
en el pretil de San Juan 
á los Santos, que pondrán ^ 
en esta Semana Santa, 
cuyos dias . . , alli tanta 
limosna las gentes dan. 

Entonces á la señora 
le dijo afable el alcaide: 
— No se empeñe usté con naide, 
supuesto que usté no ignora 
que debo yo desde ahora, 
por la orden que se me da, 
hacer á su volunta 
lo que pida por el preso, 
sin reserva, menos eso 
de ponerlo en liberta . . . 

Asi le prometo á usté, 
que en esta Semana Santa, 
si don Luis aquí se aguanta, 
sin falta lo mandaré 
á San Juan; y le pondré 
su mesa junto al Jesús 
Nazareno, que su cruz 
al frente mirando está: 
y allí don Luis juntará 
hasta güevos de avestruz. 

— ¡ Entonces, que mas querés, 
le dijo á Luis la señora, 
si me ofrecen desde ahora 
que el jueves santo saldrés! 
pero ese dia debes 

I — Asi en aquel tiempo se ponían los Santos en las calles. 
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ponerte tu ropa buena; 

aunque ya pienso en la pena */; , 

que me dará el <efte allí, 

conforme té vqo aquí, . 

con grillete y con cadena. 

t 

Luego, allí cuando al juidor 
un ataq le regalaron, 
dos SMsldaos se lo llevaron 
del presidio al interior. 
De ahí el alcaide mayor 
f con su facha pobretona, 
sin sombrero y en persona, 
acompañó á doña Estrella 
hasta el coche, donde aquella 
le dio una onza narigona. ^ 

A tal regalo quedó 
el alcaide agradecido, 
y cumplió lo prometido 
tal cual como lo ofreció: 
. pues, el jueves santo, yo, 
en San Juan me acuerdo que 
al ver á Luis me acerqué, 
y echando mano al bolsillo 
cojí un medio cordoncillo. 
y en un plato se lo eché. 

Muchas limosnas le dieron; 
pues, al verlo allí sentao 
tan joven v encadenao, 
todos 1q compadecieron. 
Ansí, esa tarde tuvieron, 
para disfrutar los presos, 
mucho pan, tortas y quesos, 
güevos, manzanas, membrillOvS, 
atados de cigarrillos; 
y en plata ¡sesenta pesos! 



, I— Onza narigona: onza de oro sellada. 
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Para el alcaide, un encanto 
•fué lo que Luis entregó, 
' ansí á San Juan lo volvió 
á mandar el viernes santo: 
y en ese dia otro tanto, 
ó algo más que el anterior^ 
trajo el dichoso juidor; 
y desde ya ^ el carcelero 
• lo destinó á limosnero ' * 

al astuto saltiador. • 
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El cacique en Chascomús. — Indulto. — El co&iandan^tb com- 
placido. — Berdün capitán 

j;A dije antes que Berdun, 

después que la orden cumplió 
con prender en la Salada 
al Mellizo saltiador 
y dejar muerto á Vizcacho, 
con los Indios se topó 
luego en esa madrugada, 
cuando al cacique rindió. 

Ya ustedes sabed tambifei 
que el teniente regresó 
esa tarde á Chascomun 
á rendir su comisión. 

Ahora me falta contarles 
que en la villa se encontró 

I — Desde ya: desde entonces. 
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Genaro con su Azucena, 
quien su casa abandonó 
la noche antes que pegaran 
ios salvajes su maion; 
pues por fortuna á la moza 
un Blandengue que pasó, 
trayendo el parte á la villa 
que avanzaba la invasión, 
que disparara á Azucena 
ese hombre le aconsejó. 
Ansí, asustada esa noche 
Azucena disparó, 
del modo que su marido 
al dejarla le encargó ; 
y por eso en Chascomun 
con Genaro, se encontró 
en medio de los festejos 
á que el pueblo se entregó, 
después que la Blandengada 
á los Indios redotó. 
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Bueno pues: voy á contar 
el cómo se presentó 
Genaro con su sobrino, 
á su vuelta, ante el señor 
* comendante general; 
y cómo lo recibió 
don La Quintana esa vez 
al teniente Vencedor. 

Antes de ver á su esposa, 
Genaro fué y se bajó 
en la Comendancia, adonde 
con su sobrino dentro, 
y en seguida el comendante 
á Manuel le presentó. 



Don Quintana, al ver un Indio 
con Berdun, se sosprendió; 
pero este, que la sospresa 
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del comendante notó» 
para sacarlo de dudas 
de esta manera le habló: 

— Vengo á darle parte á usía 
como es de mi obligación, 
de que ya completamente 
la orden que usía me dio 
he cumplido: y además 
vengo á pedirle, señor, 
que para este Indio aparente 
me conceda su perdón; 
y me permita llevarlo, 
porque no es pampa, sino 
hijo de aquel valeroso 
capitán Sotomayor, 
que ahora más de catorce anos 
'la Indiada lo asesinó 
en la villa de los Ranchos; 
cuando cautiva cayó 
mi hermana, la Lunareja, 
la única que se salvó 
con este hijo de dos años . . . 

EL COMENDANTE 

¡Es posible! 

BBRDUN 

Sí, señor: 
pues ese dia funesto 
hasta mi madre murió 
á chuzazos por los Indios; 
y, como antes dije yo, 
solo mi hermana y este hijo 
de esa matanza salvó, 
gracias á que Cocomel 
el cacique la libró. 
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EL COMENDANTE 

Cierto es, dijo el comendante, 
y hasta ahora lamento yo 
la muerte de ese oficial, 
que indefenso lo mató 
la Indiada, porque postrao, 
por desgracia, lo encontró 
en la cama, de resultas 
que el capitán se quebró 
la pierna en una rodada 
que el caballo lo apretó, 
por una fataHdá. . . 
¿No fué así? 

BERDUN 

Es verdá, señor: 
como es cierto que chiquito 
á este solo hijo dejó, 
que es mi sobrino, sin duda; 
y es cristiano como yo; 
pues lo vide bautizar 
poco después que nació, 
en la iglesia de los Ranchos, 
adonde se cristianó : 
y además, su cara dice 
que es mi sobrino; y si no, 
ahora que aquí está presente 
tan cerquita, mireló 
usía, y verá el retrato 
del finao ^ Sotomayor. 

EL COMENDANTE 

Sin duda, es muy parecido. 

I — El fmao : el ñnado. 
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BERDUN 



Además de eso, señor, 
hoy mesmo de mañanita, 
apenas Manuel me vio 
en medio de la pelea, 
al punto me conoció. 
A la cuenta allá mi hermana 
de mí algún dia le habló, 
y de lo que me parezco 
á ella, porque es como yo 
Lunareja, ojos azules, 
muy rubia y de mi color. 

Pienso así, porque Manuel 
hoy apenas me miró, 
aunque andaba como furia, 
al acercármele yo, 
tirándose del caballo 
humilde se me postró, 
y más manso que asustao 
por mi nombre me llamó, 
y me dijo: «¡Lunareco; 
tu hermana á mí me parió! » 
¿Qué mas prueba para creer 
que es mi sobrino? 

EL COMENDANTE 

¡ Pues no ! 
Esas sensibles palabras 
demasiadas pruebas son 
que este mozo es su sobrino; 
y como tal, llévelo; 
porque de eso y mucho más 
es usté merecedor: 
por tanto, lo felicito; 
y en cuanto á su comisión 
usté la ha desempeñao 
muy á mi satisfacion. 
Ahora, quiero prevenirle. 
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de que hoy mismo supe yo 

que este mozo su sobrino 

es cacique y valentón, 

y quien mandaba la Indiada, 

hoy al venir el malón: 

de manera que ha hecho usté 

una presa superior; 

la cual pudiera servirnos 

si usté aconsejándolo 

lo reduce para que, 

cuando llegue la ocasión, 

también nosotros le demos 

á la Indiada un madrugón ; 

y entonces de Cocomel, 

que ya está muy vejancón, 

quizá á Rosa la libramos . . . 

{Qué le parece? 

BERDUN 

¡Ah, señor! 
Usía en este momento 
dice lo mesmo que yo 
he pensao esta mañana, 
al ver que Manuel lloró 
acordándose de Rosa ... 
y creo, que hasta me dio 
á entender lo mesmo que ahora 
pensamos, usía y yo. 

EL COMENDANTE 

Bueno pues: usté y su esposa, 
vayan preparándolo; 
porque también le prevengo 
el que, pronto, espero en Dios, 
les daremos á los Pampas 
tal susto y atropellon, 
que al sur de la Cordillera, 
ó del infierno al rincón, 
con su chusma y tolderías 
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irán del arrempujon. 

Ahora, vaya á descansar, 

porque tiene precisión 

de reposo ; y sepa usté 

que á mas de su comisión 

ha hecho usté otro gran servicio, 

que no he de olvidarlo yo. 

Vaya, pues, con su sobrino. 

BERDUN 

• Mil gracias; adiós, señor. 

EL COMENDANTE 

¡Adiós, capitán Berdun!... 

Y Genaro comprendió, 
que ese adiós del comendante 
no era una equivocación. 
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Azucena y su sobrino. — El abrazo. — \ Qué olor á potro I 

UEGO qne se despidió 
Berdun de su comendante, 
con el sobrino al istante 
medio al galope salió; 
porque allí se anotició 
que Azucena se encontraba 
en la villa; y dónde estaba 
le dijeron igualmente, 
y que fuera prontamente 
porque ansiosa lo esperaba. 
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El teniente se apuró 
desde que con gusto y pena 
supo que estaba Azucena 
ansiosa aguardándolo; 
pero, de ahi reflexionó 
que no debia apurar 
su caballo, á no llegar 
de carrera y sosprender 
redepente á su mujer, 
y fiero hacerla asustar. 

Pero esta, apenas sintió 
que alguien llegaba á caballo 
á su casa, como un rayo 
irastavillando salió, 
y por el zaguán corrió 
pisándose la pollera 
hasta la mesma vadera,, 
donde á Genaro abrazó 
de firme, y se le quedó 
prendida como collera. 

Después, cuando se calmó 
de ese arrebató amoroso, 
recien al Indio garboso 
lo vido, y se sosprendió 
tanto, que le preguntó 
á su esposo, ¿á qué venía 
ese Pampa, y qué quería? 
Y entonces al Indio aquel 
le dijo Befdun: «Manuel, 
dale un abrazo á tu tía. » 

Como era poco ladino 
el cacique, no entendió 
lo que Berdun le mandó, 
hasta que Azucena vino 
y cariñosa al sobrino 
un fiíerte abrazo le dio, 
aunque la moza quedó 
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sin ganas de pegarle otro» 
por el iiero olor á potro ^ 
que al sobrino le tomó. 

Luego, en la sala, al mirar 
á Manuel tan lindo mozo, 
y sobrino de su esposo, 
dijo ella, lo he de curar 
sin más que hacerlo sahumar 
con alhucema, y poner 
brotos de álamo á cocer, 
y que de esa agua olorosa i 
beba, porque es santa cosa; 
en fin, veremos á ver. 

Después allí lo vistieron 
lindamente á lo paisano, 
y al otro dia temprano 
para la estancia se fueron; 
donde por fortuna vieron 
que no les faltaba nada: 
pues, si por allí la Indiada 
pasó d la juria ^ al tnalon, 
pior juyó al arrempujon 
que le dio la Blandengada. 

Con todo eso le tenía 
Azucena á ese lugar 
tal odio, que sin cesar 
á Genaro le pedia 
seguido, dia por dia, 
que buscase otro rincón 
en cualesquier situación, 
y fuera como se fuese, 
por tal que la complaciese 
mudando de población. 



I — Olor á potro: lo tienen los indios salvajes, porque comeh 
solo potros y yeguas. 
2 — A la jnria: rápidamente. 
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Finalmente, con Manuel 
tantos extremos hicieron 
que muy pronto consiguieron 
hacerse estimar por él: 
y nunca amigo más fiel , 
tuvieron, hasta que allá, 
por una casualidá 
se hizo el sobrino perdiz; ^ 
y, de* ese caso, un feliz 
desenlace resultó. 
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El centinela Masramon.— La seducción astuta.— Los abusos 

DEL SOLDAO.— El VICIO. 



OL VAMOS ahora al presidio, 

donde el Mellizo quedó 

recomendao al alcaide 

don Silvestre Lobaton 

por doña Estrella en persona, 

á la cuál le prometió 

ese mesmo don Silvestre, 

que en adelante al juidor 

lo mandaría salir, 

ansí como lo mandó 

el jueves y viernes santo, 

cuando en San Juan recojió 

tanta plata, de la cual 

la mita se bolsiquió 

el alcaide, porque luego 

I— Hacerse perdiz: desaparecer de pronto, sin saber cómo. 
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esa pascua pelechó ^ 
y muy currutacamente 
anduvo de levitón. 



Alvierto que don Silvestre 
era un viejo socarrón, 
como que fué presidario 
sus seis años de un tironl 
decian que solamente 
por la amorosa razón, 
de que en tres años no más 
cuatro veces se casó , 
con diferentes mujeres, 
y de ninguna enviudó . « . 
¡Háganle cargo, qué peine ^ 
sería el tal Lobaton! 
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Luego, el Mellizo ... no piensen 
ustedes que se turbó 
el viernes santo en San Juan; 
pues también se solivió 
del plato unos doce riales, 
para cierta operación 
que esa mesma tarde allí 
astuto la maniobró. 

Oigan cómo: el viernes santo, 
cuando el Mellizo salió 
del presidio á limosniar, 
dir al cuidao le tocó 
de un soldao que parecía 
por lo grande un fantasmón 
mata siete, pero en suma 
era todo un bonachón 
maturrango, ^ veterano 
hablantín y preguntón 



I— Pelechó: mudó de pelo, ó de modo de vestir mejor que 
antes. 
2 — Qué peine: qué pillo. 
3— Maturrango: hombre que no sabe andar á caballo. 
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tan sumamente curioso, 
que, al istante que salió 
del presidio, ya al Mellizo 
el soldao se le aparió ; 
y *sin andar con rodeos 
lueguito le preguntó, , 
¿por qué siendo tan muchacho 
estaba ert esa prisión? 

Luis, que ni un pelo tenia 
de lerdo, ^ le contestó : 

— Me encuentro en este trabajo, 
le asiguro ¡ como hay Dios ! 
por nada más que porque 
me desgracié 2 una ocasión, 
que en el campo lastimé 
á un Portugués pescador, ^ 

el cual muchos rebencazos 
con un torzal me pegó 
porque le comí un pescao; 
y de pura rabia yo 
le di un tajo en las quijadas: 
y como al hombre le entró 
pasmo en la lastimadura, 
esa noche se murió. 

De ahi, sin más culpa ninguna, 
la justicia me agarró, 
y el alcalde que era amigo 
del dijunto pescador, 
solo por ese motivo, 
de Chascomun me mandó 
por tres años al presidio, 
adonde ya más de dos 
y medio llevo pasaos, 
sin tener, gracias á Dios, 
la menor necesidá; 

1 — De lerdo : de ^onto, imbécil. 

2 — Me desgracié? cometí un asesinato, ó un gran crimen. 
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porque nunca me faltó 

plata, ni buena comida, 

y felizmente, señor, 

cuando más de acá á tres meses 

se acabará mi prisión. 

MASRAMON 

— ^ Y usté tiene quien lo asista 
acá en el pueblo^ 

EL MELLIZO 

¡Pues no; 
si tengo acá á mi padrino, 
que es un hombre ricachón 
y el Gallego mas rumboso 
de cuantos alumbra el sol! 

MASRAMON 

. ¿Que es gallego su padrino 
me dice usté? pues, señor; 
entonces es mi paisano. 

EL MELLIZO 

Me alegro; pues trátelo 
en su casa, y cuando guste 
francamente ocúpelo 
en cualquier necesidá ; 
verá un hombre servidor 
y amigo de sus paisanos: 
sí aparcero j créalo. 

En fin, ya platicaremos; 
dijo Luis, cuando llegó 
al punto adonde el alcaide, 
conforme se lo ofreció, 
junto al Jesús Nazareno 
la mesita le plantó; ♦ 



i 
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y allí en una pobre silla 
el Mellizo se sentó 
con su morruda cadena 
y el soldado de plantón. 

A esa hora precisamente 
ya el gentío principió 
á pasar por esa calle; 
por donde naides pasó 
sin ver al preso tan joven 
y tenerle compasión. 

Ansí fué que á la media hora 
después que allí se sentó, 
tanta moneda le dieron 
que de ella se manoHó 
seis pesetas colunarias 
que al soldao se las solt^, 
diciéndole : — Tome, amigxD ; 
remédiese, pues que Dios 
que amanece para todos 
hoy para usté amaneció. 

Sin hacerse de rogar 
el centinela agarró 
el mono, ^ y dando las gracias 
agradecido trató 
de hacer buena aparcería 
con Luis, á quien ofreció 
servirlo cuando quisiera 
ocuparlo en la prisión 
para cualquier diligencia; 
y para una precisión 
le hizo allí saber su nombre, 
diciéndole : — Amigo, yo, 
desde que me cristianaron 
me llamo Cruz Masramon, 
soldado de la primera 

I — El mono : el dinero. 
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del segundo Batallón 
de fusileros del Fijo. 
Ansí, con satisfacion 
ocúpeme, pues ya sabe 
que soy siempre asistidor 
á las guardias del presidio. 

— Ya lo he visto ; ¡ cómo no ! 
dijo el Mellizo; y ya sé 

que usté es hombre servidor, 
desde que una portaviandas 
de comida me alcanzó; 
pues de casa diariamente 
me las traen, y á veces yo, 
por no poder recebirlas, 
no les tomo ni el olor. 
Ansí, cuando usté las vea, 
si acaso, hágame el favor 
de trairmelas, y tendremos 
con qué hacer boca los dos; 
si puede ser, aparcero. 

— ¡Pues no he de poder, señor! 
no solo eso, pues si gusta, 

hasta de vino carlon 
puedo traerle una vejiga, ^ 
con la reserva mayor, 
si es que me fia el pulpero. 

— Eso, amigo, déjelo 

á mi cargo; porque siempre 
tengo á mi disposición 
cuatro pesos que gastar, 
el Mellizo respondió. 

Ansí pues, desde ese dia, 
siempre que de guardia entró 
en el presidio, las viandas. 



I — Vejiga: los presos introducen la bebida ocultamente sir- 
viéndose de vejigas secas. 
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recibia Masramon, 
y para el vino el Mellizo 
la cháguara ^ le aflojó: 
ansí el soldado se puso 
algo más que barrigón, 
porque cerca de tres meses 
la pitanza le duró. 

Entre tanto el presidario 
seguia cebándolo 
y dejando trajinarse; 
porque el soldao abusó 
muy mucho de la confianza 
que el 'preso le dispensó ; 
esperando que algún dia 
al confiado Masramon 
le {ijustaria las cuentas; 
pues luego que le notó 
que Cruz á empinar el codo 2 
tenia más que afición, 
dijo el Mellizo entre sí: 
déjate estar, borrachon, 
que si te gusta chupar 
¡ya chuparás de mi flor! 



-XJlJ'lU'L 



El patroncito.— La visita al presidio.— La orden del tri- 
bunal.— La ASTUCIA DEL PRESIDARIO. -r- LA CODICIA DEL AL- 
CAIDE. 

OMO dos meses después 

que á la Estancia de la Flor 
doña Estrella y don Faustino 
se fueron juntos los dos, 

I — Cháguara: cnerda con que los muchachos hacen bailar el 
trompo. 

2— Empinar el codo: beber mucho. 
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, y que solo el patroncito 
en la ciudá se quedó 
cursiando en el Simenari©: 
un domingo que salió 
á pasiar por la mañana, 
al presidio se largó: 
sólito, como otras veces, 
allí fué y lo socorrió 
á Luis, dejándole auxilios 
de toda laya y valor. 

Por supuesto, la visita 
don Silvestre no extrañó: 
ansí fué que al señorito 
muy cortés lo recibió 
con él bonete en la mano ; 
y al istante le ofreció 
una silla, que don Ángel 
esa vez no le almitió, 
porque, dijo, que venia 
apurado y alegrón. ^ 

Ansí, de la faltriquera, 
luego el mocito sacó 
un papel, y muy contento 
al viejo se lo pasó, 
diciéndole: lea, amigo, 
y alégrese como yo. 

Don Silvestre, algo tembleque, 
los antiojos se plantó, 
y en el papel escrebida 
la orden siguiente leyó. 

« Al alcaide del presidio 
don Silvestre Lobaton. 
— Sáquesele la cadena 
al preso Luis Salvador; 

I — Alegrón: muy contento. 
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y con grillete, al trabajo 
de las calles mándelo 
con los demás presidarios, 
cuando hubiese precisión.» 

— Me alegro, dijo el alcaide, 
con todo mi corazón; 
ansí, mañana temprano 
antes de que salga el sol, 
le haré quitar la cadena; 
porque hoy, usté ve, señor, 
que es domingo y no se puede. 

Sí, sí; tiene usté razón: 

pero, si hoy fuere posible, 

he de agradecerle yo, 

le entregue esta encomiendita . . . 

Y al alcaide le soltó 

un paquetito pesao, 

pidiéndole por favor 

de parte de doña Estrella, 

que en persona, Lobaton, 

le diefa ese regalito 

como albricias al juidor; 

porque, entre dos meses más, 

saldría de esa prisión, 

— Lo creo, dijo al istante 
el avariento sobón: ^ 
pues usté estará siguro ... 

— Y bien siguro, señor: 
porque el virey, mi padrino, 
en persona hoy me entregó 
la orden esa que usté ha leído: 
y también me asiguró 
esta mañana temprano 
lo que á usté le afirmo yo; 

I— Sobón: fastídioso, pesado. 
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cuya noticia padrino 

en el Fuerte ^ me la dio, 

cuando le fui como siempre 

á pedir la bendición. 

Vea usté, pues, don Silvestre, 

^i estaré siguro ó no; 

con que, será hasta otra vista, 

me voy; quede usté con Dios. 

— Y vaya usté con la Virgen, 
señorito, contestó 
el alcaide, y á don Luis 
á mi cargo déjelo, 
que aquí se lo he de cuidar 
como hasta ahora. . . 

— Bueno ; adiós 
dijo afable el patroncito^ 
y del presidio salió. 

Luego, la codicia al viejo, 
más que el deber lo tentó, 
á registrar el bultito • 
aquel que se le dejó 
para entregarle al Mellizo; 
y al istante Lobaton, 
por el peso y redondel 
del bultito, conoció 
que era ungüento de aquel mesmo 
con que la mano le untó 
la señora doña Estrella; 
pero no se contentó 
con esa creencia el alcaide, 
porque luego le raspó 
una orilla al paquetito, 
y al mirar que amarillo 
el ribete del tortero, 
tamaños ojos abrió! 
y entre si, echando sus cuentas, 

I — El Faerte: era el palacio del virey. 
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dijo ufano : « estas son dos ; 
de las cuales una al menos 
voy á trajinarme yo.» ^ 

Caliente ansí con el plan 
del trajin que calculió, 
antes de que se le enfriara 
la cosa, determinó 
que trajieran al Mellizo 
custodiaOj como llegó 
á presencia del alcaide, 
que á su cuarto lo metió 
entrecerrando la puerta ; 
de suerte que se quedó 
en el zaguán el soldao. 

Luego á solas, Lobaton, 
risueño le dijo al preso : 
— Ya veo que esta prisión 
no le prueba mal, don Luis: 
pues, le afirmo, y créalo, 
que lo miro á usté mas gordo 
que cuando recien entró. 
Ya se ve, usté no trabaja 
ni tiene acá más pensión 
que el hallarse detenido; 
pero, ya á su conclusión 
se acerca eso, porque pronto 
saldrá usté^ sépaselo ; 
por tanto, lo felicito 
con todo mi corazón. 

— Se lo agradezco en el alma, 
el Mellizo respondió: 
y ya sé que en liberta 
saldré pronto y . . . 



I — Trajinarme: embolsarme. 
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-^¿ Quién le dio 
á usté esa buena noticia? 
pues recien la supe yo, 
hace una hora. 

— El changador ^ 
ayer con la portaviandas 
me trajo ese notición, 
de parte del mayordomo 
que en el Simenario habló 
ayer con el patroncito, 
cuando fué allí y le llevó 
las cartas que le llegaron 
de la Estancia de la Flor. 

— Pues, que sea enhorabuena, 
don Silvestre repitió ; 
y antes de entregarle el mono, 
mañoso le preguntó: 
y ¿de salú cómo está? 

— ¿De salú? Luis contestó; 
me siento muy de una vez 
atrasao, desde que no 
salgo á ningún ejercicio: 
y eso me tiene tristón, 
y ansí como envaretao. 2 

— Vamos, ésa es aprensión, 
dijo el viejo : deje estar, 
que en esta semana yo 
lo mandaré, si usté quiere, 
salir. 

— Veremos, señor: 
pues el jueves á la tarde 
la señora y el patrón 
llegarán sin falta alguna 
de la Estancia de la Flor; 
y si yo lograra el viernes. 



I — Changador: mozo de cordel. 
2 — Envaretao: medio taludo. 
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ir á casa ¡santo Dios! 
á mi señora madrina 
le daria un alegrón . . . 

--{Cómo dice usté, don Luis? 
pues, si mal no entiendo yo, 
doña Estrella es su madrina. 

— Y algo más, porque me dio 
de mamar cuando chiquito, 
hasta que me despechó: 

ansí es que con Angelito 

de hermano me trato yo; 

y hoy, como es dia domingo, 

estaba esperándolo. 

¡ Quién sabe si estará enfermo ! . . . 

— No está enfermo, créalo: 
pues aquí estuvo hace un rato, 
sintiendo mucho el que no 
tenia tiempo de hablarlo; 
pero, velay, me entregó 

para usté este paquetito: 
tome pues, recíbalo. 

Luis, sin mostrar interés, 
el envoltorito abrió, 
y, al ver que dos onzas de oro 
del papel desenvolvió, 
dijo con indiferencia: 
— No sé para qué, señor, 
me manda acá mi madrina 
tanto dinero al botón; ^ 
si aquí nada me hace falta. 
Ansí es que la plata, yo 
la reparto entre los presos, 
porque me da compasión 
el ver que algunos no tienen 

I — Al botón: sin necesidad, sin objeto. 
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ni con qué comprar jaóon. 

Por lo tanto, don Silvestre, 

le suplico por favor, 

el que de estas mojigangas 

tome usté una de las dos, 

siquiera para mostrarle 

cuánto le agradezco yo 

los favores que usted me hace. 

— No, amigo, esto si que no 
debo almitirle, porque 
es usté muy regalón, 
y eso puede hacerle falta. 

-¡Qué me ha de hacer! no señor; 
mientras tenga á mis padrinos, 
que como mis padres son, 
de nada he de carecer; ' 

al contrario, y créalo, 
que si salgo alguna vez, 
ya verá usté la porción 
de monedas y otras cosas 
que le traigo á esta prisioa. 

Eso es si salgo; pues digo 
que no he de salir, señor, 
aunque de ganas me muera; 
no he de salir, créalo, 
desde que se niega usté 
á tomarme por favor 
esta onza, y me desprecea. 

A tal decir, Lobaton, 
haciéndose el desganao, 
medio ladiao ^ se arrimó 
al costao del presidario; 
de modo que el bolsicon 
de la chapona ^ del viejo 

I — Ladiao: de costado. 
2 — Chapona: chaquetón. 



■ A- 



— 203 — 

quedase, en disposición 
de que el Mellizo embocara 
con la onza, como embocó; 
porque sin perder el tino 
ahi no más se la soltó; 
y después de esa gauchada 
el presidario esperó 
á verlo venir al viejo; 
que al último le vendió 
muy formal esta alcaldada 
á manera de favor: 

— Bien pues; el viernes sin falta 
saldrá usté, pero antes yo 
le haré sacar la cadena 
para que usté ande mejor. 

Solamente su grillete 
no puedo quitárselo; 
y un soldao con bayoneta 
irá acompañándolo 
hasta las tres de la tarde; 
hora en que por precisión 
estará usté aquí de vuelta, 
si quiere que otra ocasión 
le dé Ucencia mas larga. 
¿Está contento? 

— ¡Pues no! 
y agradecido también; 
dijo Luis, y se agachó 
callao, hasta que el alcaide 
le dijo : — Vaya con Dios ; 
y apróntese para el viernes. 

Después de esto, Luis volvió 
caviloso á la crujía, ^ 
en donde ya principió 



I — Crujía: calabozo glande, para muchos presos. 
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á formar planes horribles, 
propios de su corazón. 



A este tiempo dio un bostezo 
y les dijo el payador: 
— Ahora me permitirán 
suspender aquí mi cuento 
porque ya estoy soñoliento 
conforme ustedes lo están. 
Además, ahora serán 
las doce, presumo yo; 
y desde que oscureció 
he hablao á troche moche; 
y... 

Mesmo: era la media noche, 
porque el gallo la cantó. 




XL 

La requisa á los presos. — El carcelero. — Los reniegos. 

Los planes del presidario. 

OR SU turno al otro dia, 
que filé lunes, le tocó 
venir de guardia al presidio 
al grandote Masramon; 
y esa mañana también 
después de nacer el sol, 
lo mesmo que al patroncito 
don Silvestre le ofreció, 
el herrero del presidio 
al Mellizo le sacó 

la cadena, y un grillete « 

liviahito le dejó. 
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En el istante después 
que el herrero se largó 
con la cadena en la mano, 
ya el Mellizo principió 
á recibir parabienes 
de los presos que al redor 
se le juntaron, y entonces 
Luis allí les afirmó 
que en un mes, á mas tardar, 
salia de la prisión: 
sigun promesa formal, 
del tribunal superior. 

Al oir esto, un presidario 
que estaba en la reunión 
de los felicitadores : 
¡ che, che ! i dijo, y se riyó ; 
diciéndole á Luis : — Amigo, 
podrán largarlo, si no 
se les cuaja la memoria 
á sus jueces, porque son 
ó se hacen olvidadizos; 
ansí es, amigo, que yo 
de esas promesas me rio 
desengañao ; y ya no 
hago caso de ninguna 
desde que se me ofreció 
hace un año el que saldría 
en liberta, y ya van dos 
- y ocho meses há que sigo 
apretao ; y sabe Dios 
si mi juez anda en el mundo 
ó el diablo se lo llevó. 

— Dice bien el compañero, 
dijo otro preso barbón; 
pues á mí que siempre tuve 
empeños y protecion, 

l — Che, che : oig^an, oigan. 
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mesmo, ansí, me han engañao 
fiero más de una ocasión ; 
por lo que estoy convencido 
que todos los jueces son 
I unos hijos de la gran 
pu-lida que los p'arióJ 
y ¡ah, malhaya, en los infiernos 
los viese ardiendo en montón! 

Oyendo tales reniegos 
motivaos ó sin razón, 
decia Luis entre sí: 
qué me importa, déjenlos 
á esos diablos que me olviden; 
lo que deseo es que no 
se olvide de mí el alcaide; 
y luego, á los jueces, yo 
les sabré sacar el cuerpo ^ 
el viernes; espero en Dios. 

Don Silvestre en ese istante 
á la crujía dentro, 
otra vez con el 'herrero; 
y que formase mandó 
en fila á los presidarios: 
mandato que se cumplió 
con la mas pronta y humilde 
obedencia á Lobaton. 

Alviertan, que en el presidio 
se hace ansí una vez ó dos 
por semana, y luego, en esa 
repentina formación, 
va el herrero registrando 
si están limadas ó no 
las chavetas de los grillos, 
ó grilletes, porque son 
muy diestros los presidarios, 

I — Sacar el cuerpo : huir, escaparse. 
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tocante á esa operación 
de sacarse las prisiones 
en cualesquier situación. 

Finalmente, don Silvestre, 
la requisa ^ presenció, 
y no hallando novedá, 
para la puerta rumbió 
en retirada; y entonces 
junto ^1 Mellizo pasó, 
á quien solo una mirada 
de autoridá le pegó. 

Esa seriedá al istante 
el Mellizo la entendió, 
pues, apenas don Silvestre 
de la crujía salió, 
Luis decia en sus adentros: 
« Anda, bellaco mandón, 
que no pierdo la esperanza 
de montarte mansejón. » 

Esa mañana á las siete 
ó algo mas se relevó 
en' el presidio la guardia: 
y á las nueve le tocó 
la centinela en un patio 
al soldado Masramon, 
que al ver á Luis sin cadena 
el Gallego se alegró. 

El Mellizo que con ansia 
estaba esperándolo, 
para hacerle una tantiada^ 
luego no más se arrimó 
á Cruz y le dijo : — Amigo, 
como se lo dije yo, 
nmy pronto voy á salir 

I — Requisa : el registrar la prisión y los presos. 
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en liberta, créalo: 

pues ya me ve sin cadena, 

y et viernes, sépaselo, 

que en compaña de un soldao 

saldré á pasiar, sí, señor: 

sin falta . . . 

— Pues, aparcero, 
dijo ufano Masramon: 
el viernes, precisamente, 
acá de guardia entro yo; 
de modo, que si usté gusta 
el que salgamos los dos, 
francamente, sin rodeos 
desde ahora digameló : 
pues, sin tapujos le al vierto, 
que con esa prevención 
del cabo ^ del primer cuarto, 
á costa de un nal ó dos, 
ó algo más si es necesario, 
conseguiré, creáló, 
que el viernes cuando usté salga 
vaya en su compaña yo. 
¿Qué le parece mi plan? 

— Lindo, amigo; pero no 
permitiré, dijo Luis, 
que gaste usté cuando yo 
siempre tengo algunos riales 
aquí á su disposición. 
Con que ansí, permítame 
aviarlo; y ya le entregó 
una cocorita 2 rubia 
de dos pesos de valor, 
diciéndole: velay, tome 
estos medios, gástelos; 
y si acaso no le alcanzan. 



I — Cabo: el cabo de guardia que entrara. 
2 — Una cocorita: una moneda de oro. 
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¡ qué Cristo ! dígamelo 

al trairme las portaviandas. 

Ahora, separémonos, 

y luego platicaremos, 

si se presenta ocasión. 

Con que, hasta luego, amigazo. 

— Vaya, aparcero, con Dios, 
dijo Cruz; y la comida, 

ya usté sabe de que yo 
se la llevo en el istante 
que la trai el changador. 

Dicho esto, se separaron 
el Mellizo y Masramon. 

De propósito, lueguito 
Luis enfermo se finjió; 
y, cuando las portaviandas 
trajo Cruz, se las volvió 
el presidario, y le dijo: 

— Vaya, amigo, Masramon, 
y disfrute con su cabo 

de esa comida, pues yo 

acá estoy medio encogido, 

sufriendo un retorcijón 

en las tripas, y no pienso 

comer nada hasta que no 

se me ablande la barriga 

y se me pase el dolor; 

para lo que le suplico 

que me compre un rial de ron, 

y acabando de comer, 

si puede, tráigamelo. 

Velay, tome una peseta; 
el otro rial gástelo 
en buen vino, y con su cabo 
á mí salü bebanló. 



14 
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Ansí fué; poco mas tarde 
Cruz con el Mellizo habló 
otro rato, y por la reja 
del presidio le escurrió 
como chispa, ocultamente, 
la vejiga con el ron, 
del cual dos terceras partes 
ya las iraiba Masramon 
en el buche, pues de veras 
el hombre era chupador. 

Ansí en chispa, dijolé 
al Mellizo:- -Pues, señor, 
he comido con el cabo 
y me ha dao un alegrón 
al haberme prometido 
y asigurado que yo, 
el viernes cuando usté salga, 
iré acompañándolo. 

Ahora, pues, hasta ese día 
temprano, creo que no 
le veré á usté por acá, 
por la siguiente razón. . . 

El miércoles á lá tarde 
de imaginaria entro yo, 
y en la cuadra del cuartel 
pasaré de velador 
la noche, sin pestañar; 
y el jueves, por precisión ^ 
me lo llevaré durmiendo ; 
pero el viernes, créalo, 
aquí de guardia estaré: 
no faltaré, no, señor. 

Con que así, todo está dicho, 
aparcero Luis, y adiós. 
% ■ .•.....« 

Y ya en no verse hasta el viernes 
se conformaron los dos. 
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La pulpería.— La seducción.— La borrachera de Cruz.— Las 

ENTRAÑAS DEL MELUZO. 



L jueves, la mas inquieta 
noche atariada pasó 
Luis, hasta que se limó 
del grillete la chaveta, 
y después la asig^ró. 

Maniobra que es muy sencilla, 
cuando hecha la limadura, 
la chaveta se asigura 
con ponerle una estaquilla 
abajo, en la ojaladura. 

Pues toda barra en la punta 
por donde pasa el grillete, 
tiene un ojal, y ahí se mete 
la chaveta, y se le junta 
la estaquilla que la apriete. 

Por fin, el viernes llegó, 
y cuando la presería 
salió al trabajo ese dia, 
'el alcaide resolvió 
mandar trair de la crujía 

Al nene ^ Luis, y para eso 
pidió á la guardia un soldao 

—Nene: chiquillo, inocente. 
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veterano y apropiao, 
como para fiarle un preso 
que iba á salir custodiao. 

Un cabo, luego, al istante 
le presentó á Lobaton: 
en vez de un hombre, |un hombron! 
y el alcaide... ¡qué gigante! 
dijo, al ver á Masramon. 

Tan serio, tan bien plantao, 
y que, á mas de ser grandote, 
las patillas y el bigote 
le daban el engestao 
de un temible soldadote. 

Ansí don Silvestre se hizo 
para sí esta reflexión: 
« Este hombre de un manotón 
hecho una plasta al Mellizo 
lo mete entre el alzapon. 

Eso, si Luis quiere juir; 
pero ¿ qué necesidá 
tiene de juir, cuando está 
de un dia á otro por salir 
en completa liberta? 

Luego, yo; vamos á ver: 
por la orden que he recebido, 
no dirán que no he cumplido 
ni faltao á mi deber, 
si hoy el Mellizo ha salido. 

No hay, pues, por que no dejarlo 
que salga el mozo un ratito; 
y, además, que al patroncito 
es preciso no engañarlo, 
porque es muy buen amiguito. 
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^ Sí, sí; lo voy á llamar 
á Luis, pues ya son las diez, 
y desde ahora hasta las tres 
de la tarde, puede andar 
hoy por la primera vez. 

Eso sí, de limosnero 
con una bolsa en el brazo 
lo mandaré, por si acaso, 
que busque si algún pulpero 
le da aunque sea un pan baso, » ^ 

Después que estas reflexiones 
el alcaide concluyó, 
y que la bolsa dentro 
también con sus precauciones, 
desde la puerta llamó . . . 

— ¡Cabo de guardia. -*-Señor! 
contestó un cabo arrogante. 
— Mande usté que en el istante 
al preso Luis Salvador 
me le pongan por delante. 

Lueguito se presentó 
Luis, al lao de Masramon, i 

y allí el viejo Lobaton 
en la pareja miró, 
á un poste, al lao de un horcón. 

Entonces, con altivez 
al soldado le ordenó: 
—Vaya usté^ custodíelo 
á este preso, y á las tres 
sin falta tráigamelo . . . 

—Corriente: señor alcaide^ 
dijo Cruz; aquí estafé 

I -Pan bazo: pan el más inferior. 
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á esa. hora en punto, porque 
hasta ahora no dirá naide 
que á mi obligación falté. 

Ahora, á usté alvertirle quiero, 
díjole á Luis Lobaton; 
que cumpla su obligación, 
pues sale de limosnero ^ 
por la primera ocasión. 

Tome el saco: y salga ya, 
sabiendo que son las diez; 
y que sin falta, á las tres 
de la tarde, aquí estará 
puntualmente: vaya, pues. 

Luis con la bolsa salió 
diciendo entre sí: «¡A las tres, 
viejo cochino, querés 
que vuelva á verte! ¡pues no! 
¡ hi-juna-pú ... ya sabrés! » 



Tan fresco el viernes entró 
Masramon á su servicio, 
que, ni á despuntar el vicio ^ 
con un trago se animó: 
« Pues temprano, dijo, no 
será bueno ni prudente, 
que borracho me presente 
al alcaide, de acá un rato; 
y ese diablo que no es ñato 
me tome olor á aguardiente . . . 
Pero, si Cristo clavao 
en la cruz bendita y santa 



I — Limosnero: en aquel tiempo, del presidio todos los viernes 
mandaban uno ó dos presos con grillete que salian á pedir li- 
mosna para el presidio, escoFtados para ello sin más armas que* 
la bayoneta. 

2 — Despuntar el vicio : tomar temprano un poco de algún 
aguardiente. 
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pidió mojar la garganta, 

I qué haré yo, pobre soldao, 

estando desgañotao 

como estoy por la sequía} ^ 

de la cual me aliviaría, 

si ahora lograse, por suerte, 

tomar algo chirle y fuerte, 

aun cuando fuera lejía. 

O si pudiera largarme 
hasta el boliche, allá en frente, 
con dos dedos de aguardiente 
quizás podria aliviarme; 
pero, no debo meniarme 
de aquí, para no arrejar 
á que me mande llamar 
el alcaide redepenje, 
y si no voy prontamente 
ponga á otro hombre en mi lugar. » 

En esta lamentación 
triste se hallaba el soldao, 
al tiempo que fué llevao 
delante de Lobaton, 
quien con un tono mandón 
al Mellizo le entregó, 
diciéndole : « Llévelo, 
bajo la conformidá 
de que usté responderá 
por el preso. Entiéndalo.» 

Cuando apenas se largaron 
del presidio puerta afuera, 
al Uegar á la primera 
boca calle/, la doblaron; 
y lueguito se apariaron, 
después de haber calculiao 
Masramon, por decontao, 

I — La sequía: la sed. 
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en empinar pronto eh codo : 
y el Mellizo en pagar todo 
hasta mamar al soldao. 

Este, cuando se arrimó 
al costado del Mellizo, 
diciendo : « ¡ Nq te preciso ! » 
la bayoneta envainó ; 
y luego dijo : - Esto, yo, 
aparcero, francamente, 
lo hago ansí^ porque la gente 
no crea que voy llevando 
á un preso, sino de que ando 
con un amigo ó pariente. 

Luego, usté trai tan cubierto 
su grillete, que i\o hay Cristo 
que pueda habérselo visto: 
¡por Dios, que me caiga muerto! ^ 
Pero sepa, que ahora alvierto 
á modo de un retorcido 
de tripas, que me ha venido, 
sin duda alguna, porque 
á el alba me levanté, 
y hasta ahora ni agua he bebido. 

— Pero, ¡ qué casualidá ! 
dijo Luis; porque yo siento 
en este mesmo momento 
igual incomodidá. 
Siendo ansí, bueno será 
que á una pulpería entremos, 
donde solos nos sentemos 
y como buenos amigos, 
sin mirones ni testigos, 
la mañana tomaremos. 

Porque es pesada molienda 
estar frente al mostrador, 

I — Que me caiga muerto: lo juro por Dios. 
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de parao, cuando es mejor 
sentarse en cualquier trastienda; 
aunque el pulpero nos venda 
lo que valga dos, por tres, 
muchísimo mejor es 
en la trastienda sentarse, 
tomar allí sin cansarse 
y salir en paz después. 

— Bueno, pues : dijo impaciente 
el soldado, por chupar; 
sígame, vamos á entrar 

á' esa trastienda, allí enfrente, 
donde afortunadamente 
es mi amigazo el pulpero, 
porque fuimos compañeros 
en un mesmo regimiento; 
y en su trastienda contento 
nos recebirá, aparcero. 

Convenidos, se apuraron 
desde luego á caminar, 
y al istante de llegar 
á la trastienda dentraron; 
y allí al patrón lo encontraron, 
el cual, viendo á Masramon: 

— ¡ Che ! le dijo, ¡ en qué ocasión 
se te ha ocurrido venir! 

pues ahora acabo de abrir 
un barrilito de Ron. 

— ¡Qué suerte! Pues, camarada, 
le dijo Cruz al pulpero; 

traime acá un vaso, ligero . . . 

— Amigo, un vaso no es nada, 
dijo Luis; de una sentada 

yo me lo pienso secar. ^ 

Siendo ansí, ¿á que hemos de andar 

I — Secar : beberlo todo. 
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con vueltas? tráig^ase d frasco, 
patrón; pues naides le hace asco 
al ron, cuando es rigular. 

El pulpero, j qué mas quiso ! 
dos vasos luego llenó, 
por los cuales le pagó 
una peseta el Mellizo; 
pero, á Cruz ño fué preciso 
decirle: pruebe, aparcero; 
porque del beso primero 
que á su vaso le pegó, 
en el buche se lo echó 

como en un resumidero. 

t 

t 

Después de eso, Masramon 
le dijo á Luis : — Digamé, 
aparcerito, ¿por qué 
lo veo medio tristón? 

— Amigo, es por la razón, 
le dijo Luis, de que ayer 
como no lo pude ver, 
ni usté tampoco me vio, 
no puíje decirle yo 
lo que ahora le haré saber. 

Ayer, como siempre, vino 
trayéndome la comida 
el changador, y en seguida 
me dijo, que mi padrino, 
por estar fiero el camino, 
y pantanoso un bañao, 
el hombre se ha demorao, 
y que solo llegaría 
el domingo á medio dia; 
por eso estoy disgustao. 

Pues usté se acordará 
que por hoy, si yo salia. 
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derecho á casa quería 

que fuésemos: ¿no es verdá? 

Pero, hoy ¿á qué? ¡si no está 

allí más que el cocinero 

y otro viejazo portero, 

que nada nos pueden dar! 

Ansí, iremos á pasiar, 

si es de su gusto, aparcero; 

O, al Güéco de Cabecita 
vamos, á la pulpería 
(que tiene una hermana mia; 
adonde alguna cosita 
nos ha de dar mi hermanita: 
como ser un buen asao, 
güevos fritos ó pescao; 
en fin, allá comeremos, 
y puede ser que logremos 
algún matambre arrollao. 

— Pues, justamente, aparcero, 
dijo Cruz; por ahi cerquita 

al Güeco de Cabecita, 
tengo un pariente chanchero, 
diaonde, si vamos primero 
que á casa de su hermanita, 
yo llevaré otra cosita, 
de lo de mi amigo viejo : 
¿sabe lo qué? ¡un vino añejo 
que á los muertos resucita! 

— Pues bien, amigo ; rumbiemos, 
si usté quiere, desde acá, 

y comeremos allá, 

aunque dos pesos gastemos. 

y allí entonces probaremos 

ese resucitador 

vino añejo superior, 

después que haigamos pelao 

un costillar adobao, 

que es bocado ¡ de mi flor ! 



— 220 — 

\ 
— Listo, di^o Masramon, 
vamos; pero necesito 
para abrir el apetito 
otra cañita ^ de ron. 
Pues, alcáncele, patrón; 
díjole Luis al pulpero, 
que no anduvo tan ligero 
en llenarle á Cruz el vaso, 
como este en doblar el brazo 
y echárselo al tragadero. 

Cuando entre los dos vaciaron 
el frasco hasta la mita, 
dijieron; vamonos ya, 
y la trastienda dejaron: 
desde adonde enderezaron 
de acuerdo á la chanchería; 
y al dejar la pulpería 
para largarse á comer, 
apenas podrían ser 
las once y media del día. 



XLE 



El hueco de cabecita. — La plaza nueva. — La agonía de 

LAS OLLAS. — La hambruna. — La , chanchería. — Los ASE- 
SINATOS. — La fuga. 

ffk 

J|ban por la Plaza nueva, 
l^G cuando ya Luis maquinó 
encender un cigarríllo 
en un candil que miró 

I — Otra cañita: otro vasito. 
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prendido y relampaguiando, 
arriba del mostrador " 
de una de aquellas esquinas, 
á la cual Luis se metió 
con su aparcero, y le dijo: 
¡Eh, pucha, que hace calor! 
Anstj aquí de buena gana 
tomara un refresco yo, 
si usté gusta acompañarme. 

A eso Cruz le contestó: 
— { Refresco dice? No, amigo: 
tome usté solo; que yo 
tengo por vicio y vittú 
el ser hombre seguidor 
de lo que empiezo á tomar. 

El Mellizo comprendió, 
porque con una sangría ^ 
pidió un vasito de ron, 
que, ni bien se lo pusieron 
arriba del mostrador, 
cuando el Gallego, de una hebra 2 
entero se lo embuchó. 
I La pu . . . janza ! qué garganta, 
tenía el tal Masramon! 

Cuando salieron de allí, 
el hambre los apuró, 
porque eran las doce en punto; 
pues San Nicolás ^ tocó 
la agonía de las ollas, ^ 
y ya en chaucha Masramon 



I — Sangría: refresco que se hace de vino tinto, con agua y 
azúcar. 

2- De una hebra: de un golpe seguido. 

3 — San Nicolás : es una iglesia parroquial de Buenos- Aires. 

^ — La agonía de las ollas : como en Buenos Aires antiguamente 
se comia a las doce del dia, cuando en las iglesias tocaban esa 
hora, los vecinos ó el valgo á €»e toque le llamaban la agonía 
de las oUas. 
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iba escupiendo unas babas ^ 

á. manera de almidón, 

y echándoselas encima 

el mesmo, por distraciorif 

ansí es que de cuando en cuando 

pegaba su trompeson. 

Por fm, galguiando el soldao 
y cuasi ciego lle^ó 
á la esquina del chanchero^ 
que era un viejo barrigón, 
Uamádose casualmente 
don Cirilo Tinajón. 
Además, era achacoso 
á causa de un burujón 
que sufría en el encuentro, 
desde* un golpe que se dió 
al cair en un albañal, 
cierta noche que salió 
de rezar una novena, 
porque era muy santulón. 

Por fin, era el don Cirilo 
pariente de Masramon, 
un maturrango infeliz, 
trajinista, bonachón, 
medio sordo ó sordo y medio; 
pero un hombre tan collón 
que de todo se asustaba. 

Luego, era muy dormilón, 
pues ya estaba morronguiando 
allí atrás del mostrador, 
y por echarse á dormir, 
al tiempo que Masramon 
conociendo la sordera 
del viejo, se le metió 
á la esquina y de cerquita: 
¡Buenos dias! le gritó. 
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El chanchero sosprendido 
Tos ojos se refregó; 
y después, con buen agrado, 
cuando á Cruz lo conoció 
(como acostumbran los sordos), 
bajito le replicó: 
— ¡Qué buenos dias, pariente, 
viene á darme; si ya son 
las doce y media! Adelante: 
¿ Diaónde sale ; ya comió ? 
-A eso es á lo que venimos 
acá, dijo Masramon, 
con este amigo, que es mozo 
platudito, y gastador; 
á quien le he dicho que usté 
tiene un vino superior, 
y también buenos bocaos . . . 
—Ya se ve, por el olor, 
dijo Luis también á gritos; 
y, si nos deja el patrón 
que entremos á la trastienda, 
allá sí, con gusto yo 
estos ríales gastaré: 
y encima del mostrador 
le puso dos pesos fuertes, 
diciéndole : — Guárdelos, 
patrón viejo, cOmo suyos; 
porque, de su casa yo 
no me he de ir sin redetir ^ 
esos tejos ^ y otros dos 
si es preciso, á fin que usté 
nos quiera hacer el favor 
de darnos para comer 
de lo bueno ... lo mejor. 
— ¡Dos duros! dijo el chanchero 
entre sí... Muy bien, señor; 
comerán perfeutamente : 
entren pues ... Y les abrió 

I — Sin redetir: sin derretir, sin gastar. 
2— Tejos; pesos fuertes. 
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paso para la trastienda, 
que era un rancho del grandor 
de siete varas en cuadro, 
sin enladrillao, y no 
tenia mas que una puerta 
á la calle, que la abrió 
don Cirilo cuando entraron 
el Mellizo y Masramon, 
por otra puertita chica 
que usaba el viejo patrón 
para pasar de la esquina 
al cuarto del bodegón. 

En, ese cuarto, la yunta 
de Luis y Cruz se sentó; 
y en una mesa estrechita 
se acomodaron los dos, 
sentándose frente á frente 
en un banco Masramon 
y en otro igual el Mellizo; 
que, ni bien se acomodó, 
cuando muy afable al viejo 
chanchero se dirijió 
á gritos, diciendolé: 
— Vamos á ver, pues, patrón: 
para principiar, le pido 
que nos haga por favor, 
una fritada de güevos 
con chorizos y jamón: 
luego, un costillar de adobo, 
pan blanco, vino carlon, 
aceitunas, dos chicholos, 
queso fresco ... y . . . Se acabó. 

Con esta balaca ^ el viejo 
muy contento se largó, 
puso un anafe á encender 
con virutas y carbón ; 

I — Balaca: fanfarronada. 
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y para no perder tiempo, 
mientras el fuego prendió, 
junto á la mesa el chanchero 
del cuerpo se desató 
su delantar, que tenia 
más cochambre ^ que algodón, 
y á la moda de su tierra 
en la mesa lo tendió. 

Luego, sobre el delantar, 
como pudo, acomodó 
dos cucharas de metal, 
la una de cabo rabon^ 
la otra aujereada en el medio, 
pero no cosa mayor: 
después, dos vasos de estaño, 
y de su vino carlon 
medio frasco hasta el gollete, 
y al mesmo tiempo un porrón 
de agua fresca, que al mirarlo 
hizo un gesto Masramon; 
pero, que no hizo lo mesmo 
el Mellizo, cuando vio 
que el viejo puso un cuchillo 
de una tercia de largor, 
puntiagudo como alesna, 
aunque medio gastadon. 

Cuándo el viejo todo aquello 
en la mesa colocó, 
á poco rato después 
que los güevos se friyó, 
se vino con dos hogazas 2 
y en la mesa las soltó; 
y, echando pringues de grasa, 
al mesmo tiempo plantó 
el sartén con la fritada 



I — Cochambre: suciedad, mugre. 

2 — Dos hogazas: dos panes grandes. 
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de unos veinte ó veintidós 
güevos, con cuatro chorizos; 
pero, ni bien colocó 
el sartén sobre la mesa, 
cuando ya lo levantó 
más limpio que una patena; 
porque el buitre Masramon 
á cucharadas los güevos 
se los tragaba de á dos . . . 
¡Qué buche! ¡barbaridá! 
y ¡qué pipa! ¡santo Dios! 

Ansí, luego el medio frasco 
con los güevos se acabó; 
y, á que le pidieran otro, 
el chanchero no esperó, 
porque lo trujo al istante; 
de lo que Luis se alegró 
reparando que bebia 
ahugándose Masramon. 
Últimamente, el adobo, 
y todo cuanto pidió 
Luis que trujera el chanchero, 
lo trajo, y ahi se quedó 
de parao junto á la mesa 
jipando ^ de cansadon. 

Entonces le dijo Luis: 
— Pero, siéntese, patrón, 
aquí junto con nosotros, 
y descanse; si es que no 
le debo algo por el gasto. 

— Ya estoy pagado, señor, 
si usté no pide otra cosa, 

el chanchero respondió. 

— Nada más se nos ofrece, 
el Mellizo replicó; 

I — Jipando: respirando con fatiga. 
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y, si no le molestamos» 
eso sí, permítanos 
acabar nuestra comida, 
y, apenas sean las dos 
de la tarde, nos iremos 
con mi amigo Masramon. 
Con que, vaya á descansar 
á su gusto, ^ déjenos. 

El chanchero, que en su vida ' , 
ni una siesta perdonó 
sin dormir, dijo: — Muy bien: ' 

voy á sentarme. . . Y salió 
renguiando ^ para la esquina, 
donde cansao se sentó; 
y sigun su maña .vieja, 
recostao al mostrador, • 

« al istante de sentarse, 

como un tronco 'se quedó. 

En el momentp que al viejo 
los ronquidos le sintió, 
y al mesmo tiempo que Cruz 
á cabeciar principió, 
bajo las asentaderas 2 
el Mellizo se escondió 
el cuchillo de la mesa. 

A ese tíemoo Masramon 
estaba ya como una uva, 
ó lo mesmo que un pichón 
de loro, que la cabeza 
menea bamboleador: 
porque aquel su ponderao 
vino resucitador 
era puro aguardientazo, 
mezclado con ¡ que sé yo ! . . . 
de suerte que, á lo infinito, 



I — Rengaiando : cojeando. 

2— Las asentaderas: las nalgas. 
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el pobre Cruz se apedó 
y á bostezar soñoliento 
por la tranca principió. 

A eso de la una y tres cuartos, 
cuando el sueño lo apuró, 
y después que enteramente 
hasta el buche se ♦llenó, 
el soldao le dijo á Liys, 
en un tono secarrón : 
— Aparcero, es tardeCito, 
vamos retirándonos. 

— ¡ Qué tarde ha de ser, amigo ! 
el Mellizo contestó; 
le parece á usté no más: 
nos iremos á las dos, 
ansí que medio asentemos * 
los chorizos ... ? 

-^No, señor, 
no me parece: quíe es tarde, 
el soldado replicó!; 
y el presidio estát lejazos : 
no embrome, pues; vamonos, 
y, por su madre, no me haga 
faltar á mi obligación. . . 
Pero se dejaba estar 
en su banco Masramon. 

Todo el volcan del infierno 
Luis entre el cuerpo sintió, 

al conocerle al soldao 

* 

la firme resolución 

de arriarlo para el presidio, 

diciéndole : « vamonos, 

y no me haga, por su madre, 

faltar á mi obligación. » 

Las entrañas al Mellizo, 
cuando ansí Cruz lo apuró. 
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le comenzaron á hervir, 
y le ardía el corazón 
al fuego de los istintos 
feroces de saltiador; 
pero su ira y su despecho 
un istante sofrenó 
para decirle al soldao: 

— Bueno, amigo, vamonos ; 
déjeme armar un cigarro . . . 
Pero, ¡ahi-juna! lo que armó 
fué medirlo bien á Cruz, 
pues que ni tiempo le dio 
para levantarse nunca, 
porque el tigre le prendió 
una sola puñalada 
tan mortal y tan feroz 
que le rompió dos costillas, 
y al lado del corazón 
¡hasta la mesma virola, ^ 
el cuchillo le sumió ! 

Ni ¡Jesús! dijo el soldao: 
solo apenas se ladió, 
y allí sin dar un suspiro 
muerto en el suelo quedó. 

El chanchero, aunque era sordo 
* como un tapial, dispertó 
por su desgracia aljstante 
en que Masramon cayó, 
muerto allí junto á la mesa, 
adonde se agazapó 
junto al dijunto el Mellizo, 
esperando á que el patrón 
se arrimase sin gritar, 
p^ra trajinarseló- 

I — Virola: anillo que tienen los cnchillos en el mango. 
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Ansí fué; el viejo renguiando 
á la mesa se arrimó, 
luego que dos bultos vido 
alhajo, y se presumió^ 
que allí Luis y su pariente 
mamaos estaban los dos, 
sin poderse levantar. . . 
Pero ¡ ah,' Cristo ! cuando vio 
que estaba muerto el soldao, 
el viejo solo exclamó: 
I Virgen mia del socorro! 
cuando ya Luis lo cazó 
del pecho de la camisa; 
pero el tiempo le faltó 
para matarlo parao; 
pues, tan fiero se asustó 
el viejo, al verle los ojos 
al Tigre, que se cayó 
de espaldas acidentao; 
y en las uñas le dejó 
las tiras de la camisa. 

Ansí mesmo el saltiador, 
bajo de un sobaco al viejo 
el cuchillo le enterró: 
puñalada que el chanchero 
entonces no la sintió, 
porque, más muerto que vivo, 
fué que antes se desmayó. 

La puerta dé la trastienda 
entonces Luis la cerró, 
y saliendo por la esquina, 
de abajo del mostrador, 
donde tenia su ama 
el chanchero, le robó 
el cuchillo, un poncho lindo, 
veinte ríales del cajón, 
un buen rebenque, un yesquero; 
y en pago, allí le dejó 
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el dijunto y el grillete, 
diciendo: «Ahora, vamonos.» 

Era el rigor de la siesta, 
cuando el Mellizo salió 
á la calle apresura©, 
y disierta la encontró, 
de modo que á bocha- libre^ ^ 
á níedio correr, llegó 
luego al güeco de los Hornos, 
donde por fortuna vio 
á un caballo atoo d soga 
con bozal y mamador, 
cuyo animal se colije 
que seria de algún pión 
que allí estaría durmiendo; 
porque Luis fué y desató 
el caballo, sin que naides 
saliera á impedírselo. 

Ansi no más con bozal, 
en pelos se le sentó 
más livianito que un gato; 
y entonces recien salió 
en camisa y calzoncillos 
un hombre que le gritó: 
« ¡ Suelte, amigo, ese caballo ! » 
cuando ya Luis se largó 
sobre el pingo echando chispas 
como cuheie volador: 
pues, en colmo de su dicha, 
el flete era superior. 

I — A bocha libre: sin difícnltad ningana. 
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Los APUROS. — El lego limosnero. — Las costillas de San 
Antón. — Los difuntos. — El susto. — Los socorros. — La 

JUSTICIA. 

¡HORA para no enredarme^ 
dijo el viejo payador, 
del Güeco de Cabecita ^ 
no debo salir, sino 
cuando aquí haiga relatao 
todo lo que allí ocurrió, 
después de muerto el soldao, 
y de que se acidentó, 
boca arriba junto al muerto, 
el chanchero barrigón. 
Luego saltaré al presidio, 
aonde esa tarde se vio 
en grandísimos apuros 
el alcaide Lobaton. 

Voy pues, por la chanchería 
á empezar ... Y ansí empezó. 

Como á las tres esa tarde 
por allí se apareció 
un donao de San Francisco, 
que en ese dia salió 
á recojer la limosna: 
y el chanchero Tinajón 
los viernes, para el convento 
tenia la devoción 



I — Hueco de Cabecita: una de las plazas actuales en Buenos 
Aires. 
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de darle una longaniza; 
y allí sobre el mostrador 
solia darle al donao 
una gutifarra ó dos, 
junto con una limeta 
de aquel su añejo car Ion. 

Todo esto le daba al flaire 
don Cirilo el bonachón, 
en pago de las reliquias 
que el donao nunca cesó 
de trairle á su amigo viejo 
el chanchero santulón; 
á quien el flaire engañaba 
tanto, que un dia cogió 
unas costillas de oveja 
que en la basura encontró, 
y envueltas en tres papeles, 
sucias no más se las dio, 
diciéndole de rodillas 
á su amigo Tinajón: 
— Tome, hermano, rece-Íes 
á estas costillas, que son 
las reliquias milagrosas 
del glorioso san Antón, 
que fué como usté chanchero; 
• y hasta ahora, con su lechon 
está el santo en un altar 
de San Roque . . . ^ Creal6 : 
y don Cirilo le creiba 
todo al lego trapalón. 

Pues bien, ese mesmo flaire 
con sus alforjas se entró 
á la esquina del chanchero, 
pero no encontrándolo 
como siempre lo encontraba 
allí atrás del mostrador, 

I — San Roqae: capilla contigaa al Convento de San Francisco. 
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como tenia confianza 
con el viejo, se coló 
á la trastienda á buscarlo ; 
pero, ni tres pasos dio 
adentro del cuarto aquel, 
cuando pegó un refalon 
y con alforjas y todo 
de costao luego cayó 
sobre la panza del viejo 
chanchero, que relinchó 
al golpe de aquella carga; 
y nada más, pues siguió 
medio muerto en su desmayo. 

El lego, apenas se alzó 
con las manos embarradas 
de sangre y de cosa pior, 
siempre refalándose, 
fué todo asustao y abrió 
la puerta de la trastienda, 
porque ya se presumió 
que habia gato encerrao 
adentro del bodegón. 

Pero, ¡ah. Cristo! al darse güelta, 
y que difuntos miró 
dos cristianos en el suelo, 
tal julepe se pegó 
el flaire, que apresurao 
ahi no mas se arremangó 
el hábito hasta el cogote, 
y las alforjas dejó 
para salir á la calle, 
aonde á gritar comenzó: 
¡ Socorro ! ¡ Misericordia ! 
vengan, hermanos, ¡por Dios! 
I que aquí hay dos muertos dijuntos 
y mataos sin confision! 
¡Auxilio, Virgen del Carmen! 
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Cuasi se desgañotó 
pidiendo auxilio el donao : 
hasta que luego llegó 
puntiando ^ el teniente alcalde, 
y el boticario dotor 
médico del vecindario, 
que al chanchero principió 
por echarle en las narices 
agua juerte, ó qué sé yo; 
y entonces que estaba vivo 
el viejo gordo se vio. 

Por ultimo, la justicia, 
registrando allí, encontró 
el grillete del Mellizo; 
y entonces se conoció 
que el asesino era un preso. 

Finalmente, resultó 
muerto del todo el soldao; 
de suerte que á la oración 
ya estaba en San Nicolás 2 
enterrado Masramon, 
y en el hospital también 
el chanchero Tinajón. 

Al sonar las cuatro en punto 
tocadas por el reló 
de la torre del Cabildo, 
y que el preso no volvió 
al presidio, ni el soldao : 
á don Silvestre le entró 
mucha inquietd, y la barriga 
del todo se le aflojó. 

Ansí, lleno de sucidio, ^ 
á calculiar empezó 



I — Puntiando : adelante de todos. 

2 — San Nicolás : iglesia parroquial de Buenos Aires, en la cual, 
como en todas, había cementerios entonces. 
3 — Sucidio: sobresalto, inquietud. 



— 236 -" 

qué podia sucederle 

si se le iba el saltiador, 

y entonces sobre su tema 

de esa mañana volvió: 

— pero . . . ¿ por qué me han de hacer 

nada, dijo, cuando yo 

creo que en nada he faltao 

tampoco á mi obligación? 

Sí, pues ; y vamos á ver ... 

Y de la mesa agarró, 

para leer de nuevo, aquella 

orden que se le mandó 

y le trajo el patroncito, 

la cual, renglón por renglón 

para tomarle sustancia, 

sin apuro, ansí leyó . . . 

« Al alcaide del presidio 
don Silvestre Lobaton ...» 

Ese soy yo. 
« Sáquesele. . . la cadena* . . 
al preso. . . Luis Salvador. . . » 

Se le sacó. . . * 
«: y con grillete al trabajo ...» 

Se le dejó. 
€ de las calles mándelo ...» 

Estornudó . . . 
« con . . . los demás presi ...» Caca . . . ' 
caca, dijo Lobaton; 
ya veo que la embarré, 
porque el Mellizo salió 
solo como limosnero, 
y no con la reunión 
de los demás presidarios, 
que hoy á trabajar saUó 
por las calles, ¡mire el diablo! 



I 
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¿Qué haré pues? ¡Válgame Dios! 

¡ Cómo me fui á descuidar ! 

¿Por qué no lo mandé yo 

junto con la presería 

que esta mañana salió 

á tapar ese pantano, 

aonde ayer cuasi se ahugó 

el virey en carricoche?. . . 

cuando de San Juan salió 

y apenas la plaza grande ^ 

por entre un barrial cruzó 

causado por las carretas 

que allí están siempre en montón 

con los güeyes desuñidos; 

y cuando de allí tomó 

el virey para el Retiro, 2 

ni tres cuadras caminó, 

porque frente á la Mercé ^ 

ahi no mas se empantanó; 

y gracias á que la guardia 

del Piquete * lo auxilió 

y lo sacaron de allí, 

que por eso se salvó. 

Pero, eso ¿á mí qué me importa? 
lo que ahora pienso es que yo 
me voy á ver en trabajos, 
si se me va el saltiador, . 
por bruto no mas que he si . . . 



I — La plaza grande: llamábase entonces la actual Plaza de 
la Victoria, donde en aquel tiempo se paraba un enjambre de 
carretas de campaña tiradas hasta por seis bueyes cada una, y 
así pasaban varios dias en la plaza cargando y descargando, 
pero cqn los bueyes atados á las ruedas de la carreta. 

2 — El Retiro: la actual plaza de Marte. 

3 — La Merced : la iglesia que existe hoy y qué entonces era un 
convento. 

4 — El Piquete se llamaba á un edificio de ladrillo, pero de una 
sola pieza larga como para acuartelar un piquete de soldados de 
cabafleria que allí estaban, y ese edificio se hallaba situado en 
la plaza del 25 de Mayo, frente á la puerta lateral del 'teatro de 
Colon. 
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En esta meditación 
hallábase don Silvestre, 
cuando el cabo se le entró 
trompezando en la alcaldía, 
y ahi mesmo, de sopeto^í 
le dijo: — ¡Malas noticias! 
oiga, y no dude, señor, 
que el Mellizo se ha escapao, 
y lo ha muerto á Masramon 
y á otro viejo . . . 

— ¡Jesucristo! 
dijo asustao Lobaton; 
pero. . . ya. . . si. . . deje estar, 
y espere, cabo, que yo, 
voy ligero. . . Y olvidando 
las botas y el levitón, 
echó á correr del presidió, 
y hasta ahora esperándolo 
está el cabo ; pties se dijo, 
que esa tarde se embarcó 
el alcaide, y puede ser; 
pero, ni el cuento dejó; 
y hasta hoy, naides ha sabido 
para dónde se largó. 



XLIV 

El Paraná.— Sixto Beron el chana.— El robo de la montura. 
—La china Melchora.— El rastro del ladrón.— La isleta 
del talar. 

gOMO una hora ó poco más, 
antes de ponerse el sol, 
la justicia en la duda 
con espanto se informó 
de aquellos asesinatos, 
y fuga del malhechor. 
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Al vuelo la Polecia 
á raja cinchas ^ mandó 
chasques y requisitorios 
á la campaña, y soltó 
partidas á todo rumbo. 

Luego, el Cabildo ordenó 
que de todo el vireinato 
no se dejase un rincón 
sin escrebirle, diciendo: 
que aonde quiera al saltiador 
vivo ó muerto lo prendieran: 
órdenes que las llevó 
el correo á las provincias, 
con el nombre y filiación 
del asesino; y también, 
la orden decia el color 
del caballo en que se fué. 

Ahora, Luis que disparó 
el viernes á media tarde, 
al otro dia pasó 
á las seis de la mañana 
el arroyo de Pabon. 
¡Vaya unas asentaderas 
de gaucho disparador! 

Entonces, del Paraná 
á la costa se arrimó, 
conociendo que ya estaba 
su caballo pesadon; 
pues mas de sesenta leguas 
en quince horas se tragó, 
hasta que frente á la güelta 
de Montiel se le aplastó. 

No había en aquel entonces, 
por allí, mas población 

I — A raja -cinchas: á carrera de caballo. 
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* « 

que una estancia en San Vicente, 

aonde hace el campo un rincón 

á este lao del Paraná 

que corre allí en un cajón 

de barrancas, y las cuales, 

ya se sabe de que son 

á pique como tapiales 

de á nueve brazas de altor. . 

Allí pues, en ^se campo, 
á la entrada del rincón, 
estaba entonces la estancia 
del chana ^ Sixto Beron ; 
hombre gaucho, alegre, guapo, 
mano abieria y servidor; 
ansí todos le tenían 
respeto y estimación, 
porque en aquellos parajes 
no tan solo era Beron 
el alcalde del partido, 
sino diablo y rastriador. 

Pues, en esa rinconada 
fué donde Luis se metió 
en el monte, y cuatro dias 
matreriando se aguantó, 
hasta que una nochecita 
á la estancia se allegó 
. á pié no Inás, y de allí 
el apero le robó, 
quien sabe de qué manera, 
nada menos que á Beron. 

Al rato después que Luis 
con el recao se largó, 
una china de la casa 
vino á mostrarle al patrón, 
que de por allí cerquita 

I — Chana : nacido en las islas. 
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le traiba un sobrepellon ^ 
que le parecía el suyo. 

— ¡ Barajo ! dijo Beron ; 
esto quiere decir algo. 
Y ansí fué, porque buscó 
su apero en donde solia 
dejarlo, y no lo encontró. 

Entonces dijo el chana: 

— Me lo han robao, sí, señor; 
¿pero, quién? Vamos á ver. 

Y á la cocina rumbió, 
adonde estaban sus piones 
en rueda junto al fogón 
platicando sosegaos. 

AHÍ pues, se convenció 
el chana de que, sin duda, 
era foráneo ^ el ladrón. 

Con esa siguridá, 
de la cocina llamó 
á sus piones, y les dijo: 

— Vengan, muchachos, que yo 
preciso coger á un zorro, 

y para eso del galpón 
vayan á trairme tres cueros, 
aunque es bastante con dos, 
como sean de novillo. 
Vayan, pues, tráiganmelos, 
y con ellos busquenmé 
por ahi atrás del galpón, 
adonde me encontrarán. 



1 — Sobrepellon : cierta pieza de la montura quo se coloca so" 
bre el asiento del recado para adornarlo y ablandarlo; al sobre- 
pellon se le llama también sobrepuesto. 

2 — Foráneo: forastero. 

16 
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Luego á la china llamó 
y le dijo: — Anda, Melchora, 
á trairme pronto el farol 
encendido, y te vendrás 
lueguito, para que vos 
me amostres en qué lugar 
alzaste el sobrepellon. 

Habia ya oscurecido 
cuando la china volvió; 
y alumbrándole al chana 
hasta pasar del galpón, 
Como á diez ó doce varas, 
dijo Melchora: — Patrón, 
velay, es acá mesmito 
donde alcé el sobrepellon. 

— ^Bueno, pues, déjate estar 
quietita, dijo Beron; 
dame la luz, eso sí. 
Y apenas con el farol 
dio una güelHta el chana 
agachao^ luego pidió 
que le alcanzaran los cueros, 
con los cuales, solo á un pión, 
le dijo que le ayudase 
á tapar, como tapó, 
solamente el retacito 
del suelo aquel, donde vio 
el rastro de un hombre á pié; 
y luego se enderezó, 
diciéndoles á sus piones 
ríy endose: — Pues, señor: 
en cuanto salga la luna, 
que ha de ser como á las dos, 
bien montaos ^ de acá saldremos 
á rastriar en el rincón 
al zorro ese que les dije; 

I — Bien montaos: en buenos caballos. 
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que es un foráneo ladrón, 
que me ha robao el apero 
anoche: sépanselo. 

Y no es ningún camilucho ; ^ 
pues, por lo que he visto yo, 
no debe ni ser rotoso, 
ni tampoco pisador 
de barro para ladrillos, 
porque no es gaucho patón ; 
pues, por el rastro, sus pieses, 
puedo asigurar que son. 
mas grandes los de Melchora 

¡Habráse visto, bribón! 
¿Diaónde demonios será 
ese alarife? 2 

— Señor, 
le diré ahora que me acuerdo, 
díjole entonces un pión; 
el sábado de mañana, 
cuando ya picaba el sol, 
• de lejos vicie á un jinete 
en pelos que se metió 
en la isleta al tranco largo, 
pero, al verlo pensé yo 
que fuese algún montaras 
de aquellos que hacen carbón, 
y que and aria buscando 
en el talar del rincón 
leña buena y. . . 

— ¡Las botijas! 
el chana le respondió; 
te engañaste, Rudesindo: 
¡qué leña ni que carbón, 
ni montaraz ha de ser 



I — Camilucho: gaucho despreciable. 
2— Alarife: picaro. 
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el que viste en el rincón, 
el sábado de mañana 
cuando te picaba el sol! 

Nada de eso': y ¡voto á cristas! 
ahora,' recien caigo yo, 
sigun la orden que ayer mesmo 
del Rosario i me mandó 
el alcalde don Cipriano; 
que, el hombre á quien vistes vos 
es, sin duda, un presidario 
que el viernes se difuntió, 
á la siesta en Buenos Aires, 
al soldao que lo sacó 
del presidio, y á un pulpero: 
y que luego se escapó 
en pelos, en un caballo 
con bozal y maniador. 

Por eso en pelos lo vistes, 
Rudesindo, créemelo; 
y respóndeme también: 
*¿No era zaino el mancarrón, 
y pingo de buena laya? 2 

Mesmamente, dijo el pión; 
aunque de lejos lo vide 
cuasi al tiempo que se entró 
en la isleta, á la derecha 
de la entrada del rincón. 

— Pues, velay, dijo el chana; 
ese mesmo saltiador 
me ha robao aquí el apero, 
á pié, porque acá llegó 
con el caballo cansao. 



I — El Rosario: entonces era un pueblito, y hoy es nna cindad 
en la costa del Rio Paraná. 

2 — De buena laya: caballo de linda presencia. 
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y en pelos, coipo s*alió 
juyendo de Buenos Aires, 
apurando el mancarrón, 
hástíi que aquí al otro dia 
el rocin se le aplastó; 
de suerte que acá no más 
debo agarrarlo: ¡pues no! 
si tengo orden de matarlo 
•como á perro cimarrón, 
porque tiene mas delitos 
que Judas y el mal ladrón; 
ansí es que pienso mandarlo 
á que le dé cuenta á Dios 
mañana, por la mañana. 
Ahora, retirémonos 
vayan á aprontar sus armas; 
porque, á la una y media, yo 
tendré el caballo ensHlao. 
¿Han oido bien? 

— Sí, señor: 
á la una en punto estaremos 
prontos, esperándolo, 
los seis piones respondieron . , 
Y el chana se retiró. 



Ansí, con perdón de ustedes; 
díjoles el payador, 
me voy á echar á dormir; 
pues que ya las doce son. 
Con que, será hasta mañana. 
— Si Dios quiere, contestó • 
Juana Petrona; y lueguito 
^apagaron el fogón. 
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El maturrango. -— El cazador.-— La cerrazón. — Las ilusio- 
nes. —El jabalí.— El ZORRILLO.— El Paraná. —El deses- 
perado. 

A costa del Paraná, 
donde vivia Beron, 
era solo barrancosa * 
y sin montes, pues que no 
tenia mas qile una isleta 
ó talar^ donde se entró, 
con su caballo cansao, 
á esconderse el saltiador. 
El talar era tupido, 
y cuando se entra al ricon 
queda á la mtano derecha: 
después, las barrancas son 
llanuras como la pampa, 
con uno que otro albardon ; 
pero escasonas de monte, 
hasta ^llá, á la inmediación 
del rio Co¿asHne\ ^ 
donde ya las costas son 
hasta el ChacOy sigun dicen, 
montes, sin ponderación, 
que empiezan por el Naciente 
y acaban donde entra él sol ; 
pues ansí lo asiguraba 
el capitán Pascualon, 
que no sabia mentir 
aunque mamando aprendió. 

I— Colastiné: rio de la provincia de Santa-Fé. 
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Pero, dejando eso á lado 
y volviendo al saltiador, 
vamos á ver cómo y donde 
le echó las mansas Beron 
con toda la inteligencia 
de un gaucho buen rastriador. 

Esa noche que el chana 
á dormitar se tendió, 
tan cuajao estaba el cielo 
de estrellas, que el resplandor 
era como el de la luna 
en menguante, que empezó 
á subir á la una larga, 
y medio turbia subió 
al tiempo que el viento sur 
enteramente calmó, 
y una especie de neblina 
á levantarse empezó: 
la mesma que á poco rato 
se volvió una cerrazón 
de aquellas que no permiten 
á veces ver un galpón 
á una cuadra de distancia. 

Ahora: ^como es, digo yo, 
que en esas mesmas neblinas 
se ve una contradicion 
tan notable? Pues si un hombre 
no alcanza á ver un galpón 
á distancia de una cuadra, 
sucede alguna ocasión 
que al mesmo hombre lo alucina 
esa mesma cerrazón, 
que á una distancia cortita 
aumenta tanto el grandor 
de los bultos en el campo, 
donde cualquier chapetón 
suele ver en ocasiones, 
pongo por caso, á un ratón 
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y lo toma por camero, 
ó á un venao por mancarrón 
ó á un cuervo por avestruz; 
ansí, á mí me sucedió, 
cierto dia de neblina, 
que la vista me engañó, 
pues fui á cojer un peludo 
y en sapo se me trocó. 

El santiagueño Tolosa 
la carcajada soltó; 
y Juana también de risa 
cuasi se descostilló; 
pero, ahi no mas Santos Vega 
les dijo de buen humor: 
¿Se rien?... pues, oigan esta 
más fiera equivocación 
á causa de la neblina. 

Por la primera ocasión, 
sin conocer la campaña 
de Buenos Aires, salió 
á cazar un maturrango 
por esos laos de Morón, 
á pafa y con garabina ; 
cinco leguas caminó 
matando algunas gaviotas 
y chimangos que encontró, 
hasta que, medio empapao, 
una espesa cerrazón 
redepente al Uropeo 
en el campo lo agarró. 

No sabiendo aónde rumbiar, 
en el suelo se sentó 
con su garabina al lao; 
y en esto, el hombre creyó 
á una distancia cortita 
ver á un chancho cimarrón, 
del tamaño de un ternero. 
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¡ Cómo ! dijo el chapetón : 
¡Un jabalí! ¡qué fortuna!. . . 
Y en el istante agarró 
su garabina, á la cual 
tres balines ^ le metió, 
porque solamente estaba 
cargada con munición: 
y ¡zas,«tras! al jabalí 
un tiro le cerrajó. 

El animal en seguida 
dando saltitos juyó, 
y viendo eso el maturrango, 
á la cuenta presumió 
haberle quebrao las patas 
al chancho y ya se largó 
á cogerlo; pero, cuando 
al animal se acercó, 
dijo el hombre: ¡cómo es esto, 
que el chancho que he visto yo 
aquí se ha vuelto conejo . . . ! 
pero, en fin, no es de lo pior 
para hacer un buen guisao; 
y en seguida se agachó 
á levantar al conejo, 
y ahi mesmo se le volvió 
un zorrillo, que del chorro 
de orines que le soltó, 
desde la punta del pelo 
hasta el cuadril lo bañó 
de pestilencia insufrible, 
y tal que lo atolondró ; 
y á revolcarse en el suelo 
el Uropeo empezó 
hasta quedarse desnudo, 
porque allí mesmo tiró 
la montera, la chapona^ ^ 



I — Balines: balas de plomo pequeñas. 
2 — Chapona: el chaquetón. 
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la camisa, el pantalón, 
los calzoncillos, las botas . . . 
y desnudo se quedó. 
Después, más de siete dias 
lo tuvo enfermo el jedor; 
hasta que para soltarlo, 
el hombre se rasqueüó. 

Vean, pues, todos los chascos 
que causa una cerrazón. 

Ahora, voy á proseguir, 
dijo Vega el payador, 
como les iba diciendo 
del chana Sixto Beron. 

A eso de la una y tres cuartos, 
cuando el caballo ensilló, 
era espesa la neblina, 
pero, ansí mesmo el patrón 
al ratito dijolés 
á sus piones: Vamonos; 
y luego cuahdo me traigan 
difuntiao al saltiador 
y mi recaOy les prometo 
que á gusto les daré yo 
á ustedes para los seis, 
un novillo, ó su valor 
que son nueve ríales justos; 
y allá repártanselos 
de á rial y medio cada uno. 
Ya saben pues: vamonos; 
pero no se me retiren 
de atrás, por la cerrazón 
que nos viene de perilla. 

De ahi, viendo al suelo siguió, 
porque era como de gato 
la vista del rastriador. 
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Ansí marchaban al tranco 
hasta, que el cháná llegó 
á un arroyo pantanoso, 
que ^traviesa aquel rincón 
de costa á costa, y no da* 
paso á ningún chapetón 
sin que deje allí enterrao - 
en el barro al mancarrón, 
no yendo al paso prfeciso 
que es adonde fué Beron. 



Echaron pié *á tierra allí, 
y apenas vio el rastriador 
la orilla de la barranca 
del arroyo ese, llamó 
á sus piones y les dijo: 
--Vean; aquí se sentó 
á descansar ese diablo 
que el recao me manotió: 
velay, adonde lo puso 
hasta que se levantó 
para pasar el arroyo» 
dejando como dejó 
esta rayita en la areija: 
y esta raya la formó 
con la argoUita que tiene 
en la punta íni cinchón; ^ 
porque, desde aquí el recao 
en los brazos lo llevó; 
pero, luego, á la cabeza 
al pasar se lo cargó. 
Y este arroyo, estoy siguro 
lo conoce el saltiador, 
como cualquiera de ustedes, 
ó quizá mucho mejor. 



Ahora, muenten, y pasemos 
el arroyo, y luego yo 
les diré cómo y adonde 
se ha dirijido el ladrón. 
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> » 
^ Ansí fué; imediatamente 
que el arroyo atravesó, 
bajándose del caballo ' 
en el sijelo se fijó, 
y á los#p¡ones dijolés: 
— Ayer- tarde ese bribón 
hasta dbuí vino <;on botas; 

9 ♦^ , pero acá áe las sacó, 

para pasar el arroyo 
á pié, y descalzo siguió 
hasta casa, cuando fué 

* * y el apero me robó* 

Luego anoche, tardecito, 

acá vino y repasó 

el arroyo, y al talar ^ 

siempre descalzo siguió, 

pues las puntas de sus pieses 

miran á la direcion 

de la isleta; no me engaño, 

allí debe estar, créanlo. 

Ahora les digo también; 

que de aquí no se apuró 

á caminar, pifes primero 

con cuchillo se raspó 

el barro de las canillas. 

y ansí se desembarró, 

dejando como virutas 

el barro que se sacó; 

en esto no tengo duda, 

velay está, véanlo. 

En fin, vamos á pillarlo ... 

Dijo el chana, y ya surquió ^ 
ojo fijp sobre el rastro, 
aun cuando la cerrazón 
segaiia, pues ni por esas , 
al gaucho se le apartó 



I — Talar : Monte de árboles de tala. 
2 — Sorquió: marchó, abrió camino. 
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de la vista un solo istante 
el rastro del saltiador. 

Serian como las tres 
cuando á la isleta enfrentó 
el chana, y cuando la luz 
de la luna se mezcló 
con la que á soltar la aurora 
á ese tiempo principió. 

El rastriador bien sabia 
aoíide estaba, aunque no vio 
de tres cuadras al talar, 
causa de la cerrazón; ' 

pero, ansí mesmo á su gente 
hacer alto le mandó, 
y al punto que se pararon 
serio, íes dijo Beron: 
— De aquí no se mueva naides, 
hasta que no vuelva yo 
con Rudesindo ... Y allí 
el chana se desmontó, 
y que se apiara también 
ahi mesmo le dijo al pión. 

Dejando allí los caballos, 
á pié rumbiaron >los dos 
para el talar, donde anduvo 
algunas cuadras Beron 
por la orilla de la isleta 
que mira para el rincón, 
á lo largo, nada más; 
y por allí se agachó 
unas tres ó cuatro veces 
hasta que le dijo al pión: 
— Ya he visto lo suficiente, 
Rudesindo, vamonos. 

Por supuesto, se volvieron, 
y al llegar el rastriador 
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adonde estaba su gente, 

en el istante montó 

á caballo y dijolés: 

— {No se lo decia yo? 

no ha salido del talar 

todavía ese ladrón; 

pero pronto va á salir 

de por fuerza, créanlo: 

como el que saldrá rumbiando 

á la entrada del rincón 

para pasar el arroyo 

por donde anoche pasó, 

si no quiere empantanarse 

junto con su mancarrón. 

En seguida, si pasara 

el arroyo ese bribón, 

y se escapara de que 

las bolas le prienda yo, 

ó cualesquiera de ustedes, 

rumbiará por precisión 

para el Chaco, i sin remedio 

ni más escape, pues no 

ha de volver para adentro, 

donde persiguiéndolo 

ya andarán por todas partes. 

Con que, ansí, esperémoslo 

abajo de la barranca 

del arroyo, porque no 

tiene otro paso por donde 

salirse de este rincón, 

y ahi se nos ha de acercar 

mucho por la cerrazón. 

Vamonos pues, que ya viene 

el dia apurándonos . . . 

Y apenas se dieron Tuelta, 

cuando de atrás relmchó 

á lo lejos un caballo. 



I — £1 Chaco: el gran bosque que habitan los indios salvajes. 
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Entonces dijo Beron: 
— Ahi viene; ¿no se los dije? 
pero, por la cerrazón 
no nos ha visto; sigamos 
á emboscarnos, déjenlo 
y hagan lo que yo les mande. 

Lueguito no mas llegó 
al arroyo con sus piones 
y la barra: ca bajó, 
adonde se apeñuscaron 
'esperando al saltiador. 

. Allí, más formal que nunca 

volvió á decirles Beron: 

— Aquí estamos, bien lo saben, 

en el centro del rincón; 

y, como va á disparar 

cuanto nos vea el ladrón, 

no lo dejen arrimarse 

á la isleta, córtenlo 

los que están más bien montaos; 

por ejemplo, ustedes dos 

Salazar y Barrionuevo. 

Usté Gil, y Calderón, 
sálganle por la derecha, 
mientras Rudesindo y yo 
con Almansa lo apuramos 
por el centro; y déjenlo 
que se embolse en la manguera; 
pero les pido que no 
le tengan lástima alguna: 
el que pueda. . . mátelo 
apenas lo agarre á tiro. 

Ni bien el chana acabó 
allí de darle á su gente 
las órdenes que les dio, 
cuando el Mellizo á la orilla 
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de la barranca llegó, 
y luego como avispero 
redepente le salió 
la emboscada del arroyo. 

Sosprendido el saltiador, 
dio güelta el pingo al istante 
para juir, y se ofuscó 
entonces tan fieramente, 
que, al primer hombre que vio, 
dijo: ¡Es Berdun!... y furioso 
maldiciéndolo juyó. 

Salazar y Barrionuevo, 
como el chana les mandó, 
le ganaron la derecha, 
porque el malevo intentó 
arrecostarse al talar; 
pero, cuando se encontró 
atajao por la derecha, 
á la zurda se ladió, 
donde también lo cortaron 
listos Gil con Almiron. 

No teniendo mas escape, 
por el centro del rincón 
corriendo Luis se embolsaba, 
y en esto, de atrás Beron . . . 
tumb! tumb! tumb! á un mesmo tiempo 
tres tiros le cerrajó, 
de los cuales una bala 
al Mellizo le llevó 
con media oreja el sombrero. 

Entonces Luis se creyó 
cuasi del todo perdido, 
y dijo entre sí : « ¡ valor ! 
el hombre cruje y no llora; 
aquí no me rindo yo, 
aunque me arranquen de raiz 



— 257 ~ 

los bofes y el corazón; 
y finalmente ¡ qué Cristo ! 
mi vida y mi salvación 
voy á fiársela á un abismo. 

Con esta resolución, 
antes de rendirse allí, 
para el fondo del rincón 
lo mesmo que una centella 
al caballo enderezó; 
y en el trance postrimero 
de su desesperación, 
cuando á tiros lo quemaban, 
y cuando al borde llegó 
de la barranca, al caballo 
con el poncho le tapó 
la cabeza hasta el hocico, 
de modo que lo cegó, 
y el animal infeliz 
ciego se desbarrancó 
de quince varas de altura 
y en el Paraná se hundió, 
sin salir más sobre el agua; 
peno el Mellizo salió, 
nadando corriente abajo; 
y ansí mesmo le largó 
otros tiros la partida; 
y al último el saltiador 
pegando una zambullida 
se les desapareció, 
sea porque el Paraná 
torrentoso lo llevó 
al recodo que hace el rio 
en la punta del rincón, 
diaonde el Mellizo no estaba 
lejos cuando zambulló 
herido, ó sea porque 
duraba la cerrazón. 
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A pocos dias después 
que al Paraná se azotó 
el Mellizo, una chalana ^ 
de montaraces halló 
en las islas de San Pedro, 
mucho antes de la oración, 
á un ahugao, solo con botas; 
que naides lo conoció 
con siguranza, porque 
desnudo se le encontró 
allí entre los ñapindaces, ^ 
aonde el ahugao se prendió; 
porque esos árboles tienen 
unas espinas que son 
como anzuelos, ó mas bien 
como las uñas de un lion. 

Ansí fué que al muerto allí 
ni una hilacha le quedó 
en el cuerpo; y además, 
era tanta la hinchazón, 
la desnudez, los araños, 
y la desfígairacion 
del ahugao, que al verlo allí 
naides lo reconoció: 
y aunque muchos se creyeron 
que el muerto era el saltiador 
escapado del presidio, 
otros decían que no. 

Con todo eso, á los tres dias 
en Buenos Aires salió 
una Gaceta diciendo: 
« Luis el Mellizo se ahugó 
en el Paraná juyendo, 
cuando el alcalde Beron 



1 — Chalana: chalupa, lanchen chato. 

2 — Ñapindaces: grandes arbustos que nacen á orilla de los 
rios, y cuyas ramas y raices que flotan en el agua están cubier- 
tas de espinas corvas y muy agudas. 
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en la vuelta de Montiel 

á perseguirlo salió, i 

el dia que ese asesino 

al Paraná se lanzó ». 

Entonces, ya en la provincia 
ninguna duda quedó 
de la muerte del Mellizo : 
noticia que la creyó 
aun la mesma doña Estrella, 
y una misa le mandó 
decir en Santo Dojningo, 
aunque tanto la ofendió. 




XLVI 

a 
El desaparecido. — El gran halón. — El terror. — Los in- 
cendios. — Los fugitivos. — Las apreturas. 

JIuE Dios lo haiga perdonao 
JJfl debemos desiarle á Luis, 

supuesto que el infeliz 

se dice que murió ahugao: 

mientras sigo yo enredao 

para concluir mi argumento ; 

pero, no dudo un momento 

que lo desenredaré, 

y feliz me contaré 

si al fin les gusta mi cuento. 

Para esto, voy desde acá 
á volverme á Chascomun 
donde lo dejé á Berdun 
lleno de felicidá; 
voy, pues, á buscarlo allá, 
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y no he de perder el tino; 
pues con Berdun, el sobrino 
y la Lunareja, espero 
probar qvie fué justiciero 
de Dios el poder divino. 

A que agarró en la Salada 
Berdun al finao Mellizo, 
y de más hazañas que hizo 
esa mesma madrugada, 
hasta hoy, van de una tirada 
cuasi tres años^ ¡pues no! 
como há que Berdun tomó 
prisionero á su sobrino ; 
y ahora verán el destirio 
con que ese mozo nació. 

Entonces fué la sabliada 
y aquella redota fiera 
que junto á la cordillera 
obligó á juir á la Indiada: 
y como allí ábsegada 
tres años se dejó estar, 
ya naides volvió á pensar 
que los Indios, ni soñaran, 
cuanH-mas el que pensaran 
con los cristianos peliar. 

Esa crencia ilusionó 
á alguno que otro hacendao 
que del norte del Salao 
pasó al sur y se pobló: 
y uno de estos le ofreció 
á Genaro un buen campito, 
que le gustó, y que lueguito 
con Azucena arregló 
el mudarse, y se mudó 
al rincón del Cardahto. ^ 

I — Cardalito: campo inmediato al Rio Salado, 
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Genaro, naturalmente, 
llevó á su lao al sobrino 
que ya era mozo ladino, 
éomo atento y complaciente; 
y además inteligente 
que hasta escrebir aprendía; 
y ansí mesmo no podia, 
por mas que disimulaba, 
ocultar de que abrigaba 
alguna melancolía. 

Ansí, una ocasión llegó 
á decir: «mi madre ha muerto 
de" pesar en el disierto, 
luego que le falté yo». 
Y Berdun le dijo : — No 
te desesperes, Manuel; 
pues se acerca el dia aquel 
en que iremos á buscarla, 
siguros de libertarla 
del cacique Cocomel. 

4 

Prepárate, pues, sobrino; 
porque pronto, espero en Dios, 
para el disierto los dos 
estaremos en camino : 
pues conmigo ansí convino 
el general La Quintana, 
hace mas de una semana, 
que en la expedición vendrás, 
y que nos ayudarás 
á libertar á mi hermana. 

Esa fortuna esperó 
Manuel sus dos años largos 
y muchos ratos amargos 
esperándola sufrió; 
ansí mesmo, se aguantó, 
como un hombre agradecido, 
sin juirse, habiendo podido; 
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pero apreciaba á su ti a, 
y á Genaro no quería 
dejarlo comprometido. 

Siguros de esa lealtá, 
en la casa lo querían 
y cada vez le tenían , 

más cariñosa amista: 
y fué una felicidá 
para Berdun, el primero, 
haber hecho prisionero 
á un caudillo en quien halló, 
cuando el caso se ofreció, 
un amigo verdadero. 

Como al año de poblarse 
Genaro aonde se mudó, 
redepente comenzó 
la cosa medio á enturbiarse; ^ - 
pues principió á susurrarse 
por allí entre los paisanos 
que unos malditos cristianos 
que con los Pampas andaban, 
de hacerlos unir trataban 
con los indios Araucanos. 

Y mientras otros decían 
«ya no vuelven los infieles», 
hasta los indios Ranqueles 
con los Pampas se entendían: 
pero en Chascomun no hacían 
caso las autoridades, 
diciendo: «Esas novedades 
son mentiras, y más nada; 
porque, ni sueña la Indiada 
en esas barbaridades.» 

Pero, bien suelen decir, 
que tiene resultas crueles 

J — Enturbiarse: trastornarse la tranquilidad de la campana. 
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el soldao que, en sus laureles 
primeros, se hecha á dormir, 
cuando debe proseguir 
batallando sin fatiga, 
hasta el dia en que consiga 
á su enemigo ultimarlo, 
y no entrar á despreciarlo, 
echándose de barriga. 

En fin; llegó una forzosa 
necesidá en ' que Berdun 
tuyo que ir á Chascomun 
acompañao de su esposa; 
y, creyendo demorosa 
su vuelta del pueblo aquel, 
dejó en su estancia á Manuel 
como haciendo de patrón; 
pues, con sobrada razón, 
tenian confianza en él. 

A los tres dias de estar 
allí en la villa Berdun, 
el jefe de Chascomun 
de priesa lo hizo llamar, 
y apenas lo vido entrar 
le dijo : — Me han informao 
que los Indios han lanzao 
ayer á la madrugada 
una partida avanzada 
á esta banda del Salao. 

Esta es una novedá, 
capitán, algo alarmante; 
y que yo estaba distante 
de tenerla por acá; 
pero hoy no dudo que ya 
la Indiada está reunida 
y á pasar tan decidida, 
que ayer mesmo tempranito 
al rincón del Cardalito 
lanzó su primer partida» 
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Y por allí han corretiao ^ 
á muchos que dispararon, 
y no sé á quien se llevaron 
al repasar el Salao. 
Esto me han participao 
en un parte mal escrito: 
y por eso necesito 
que esta tarde marche u^té 
con diez hombres, á ver qué 
sucedió en el Cardalito. 

Luego, al toque de oraciones, 
he mandao que estén montadas 
otras partidas, formadas 
de Blandengues y Dragones, 
que á distintas direciones 
para el Salao marcharán; 
y si los Indios nos dan 
de tregua tan solamente 
cuatro días, ciertamente 
muy pocos escaparán. 

Pero, esta vez se engañó 
el general, y muy fiero; 
porque en su triunfo postrero 
haber concluido creyó 
con la Indiada, y despreció 
los rumores que corrieron, 
y á gauchos que le dijeron 
que la Indiada se venia, 
« no lo crean » respondia, 
hasta que lo sosprendieron. 

Pues la gente que mandó 
para atajarle á la Indiada 
los pasos, 2 de disparada 
á Chascomun se volvió; 
en donde luego trató 

I — Corretiao: corrido y perseguido. 

2— Los pasos : los puntos para vadear el Salado. 
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todo vicho el guarecerse 
en un fuerte, y defenderse 
cuatro dias sin comer, 
pues, ni pudieron meter 
carne para mantenerse. 

Solo Berdun consiguió 
hasta su casa llegar, 
adonde tuvo el pesar 
que el solo pión que encontró 
sollozando le contó 
que allí los Pampas vinieron, 
y en cuanto lo conocieron 
á don Manuel, lo abrazaron 
y luego se lo llevaron; 
pero, que daño, no hicieron. 

— Por último, dijo el pión; 
don Manuel aquí me dio 
un abrazo, y me encargó 
el decirle á usté, patrón, 
que siempre en el corazón 
su sobrino llevaría 
á su tio y á su tia: 
para quienes dejó aquí 
su vincha ^ y su quillapí ^ 
hasta volver, algún dia. 

Genaro desconsolao, 
al ponerse en retirada, 
le dio una triste mirada 
á la costa del Salao; 
y al ver de polvo un ñublao, 
que en la costa se extendia, 
conoció que ya venia 
la salvajada avanzando; 



I — Vincha: ancha cinta de lana con la cual los indios se fajan 
el pelo. 

2-^QQÍllapi: manta cuadrilonga hecha de pieles de guanaco 
que les sirve de abrigo á los Indios. 
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y fué en ese istante cuando 
Berdun al pión le decia: 

«Nos vamos á retirar; 
venga conmigo, Roballo; 
vaya pues, muente á caballo, 
y vamonos á poblar 
aonde Dios nos dé lugar. 
Muente, no cierre la puerta; 
déjela no mas abierta, 
que ansí mesmo, si usté pasa 
mañana junto á esta casa, 
ni con la tapera acierta. 

Como el Cardalito estaba 
retirao de Chascomun, 
la partida de Berdun 
fué la última que llegaba, 
cuando allí también entraba 
el vecindario juyendo; 
pues los Indios destruyendo 
á sangre y fuego venían, 
y de Chascomun se vían 
al sur los ranchos ardiendo. 

Dos mil Indios solamente 
á Chascomun circuliaron, 
y tres mil más avanzaron 
al norte como un torrente. 
Ansí es que por San Vicente 
y la Guardia de Lujan, 
hasta ahora se acordarán 
de esa funesta invasión, 
y su horrible destrucion 
en la vida olvidarán. 

Tres días solo duró 
de los Indios ese arrojo; 
pues pronto y como rastrojo 
media campaña arrasó, 
y al disierto se volvió 
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por distancias separadas, 
llevando inmensas arriadas 
yeguarizas y vacunas: 
y cautivas, como algunas 
ciento treinta desgraciadas. 

Pues, cuando mil veteranos 
que por acá reunieron 
y tras los Indios salieron 
con trescientos milicianos, 
ya los Pampas y Araucanos 
como los indios Ranqueles, 
sin dormirse entre laureles, 
trotiaban al otro lao 
de la costa del Salao 
al son de sus cascabeles. ^ 

Por fin, dijo el payador; 
en esa invasión terrible 
fué la destrucion sensible 
de la Estancia de la Flor: 
¡con qué furia y qué rigor 
los salvajes la incendiaron, 
cuasi entera, y la robaron ! . » . 
sin estar por suerte en ella 
el patrón ni doña Estrella 
que con tiempo se salvaron. 

Ansí, humiando una por una, 
las poblaciones halló 
Genaro cuando volvió 
á su estancia, sin ninguna 
esperanza de que alguna 
casa por allí existiera, 
y que entonces no estuviera 
completamente robada, 
y finalmente quemada 
desde el suelo á la cumbfera* 



I — Cascabeles : los Indios se ponen cascabeles en los brazos 
y piernas, y se los ponen también á sus caballos en lia frente. 
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Cenizas solo encontró 
Berdun por donde pasaba; 
pero cuando se acercaba 
á sus campos, se almiró, 
y á su pión le preguntó 
desconfiando : — Digamé, 
Roballo, ¿eso que se ve 
son ranchos, ó es ilusión? 
Y entonces díjolo el pión: 
— j Esa es la estancia de usté ! 

A pesar de eso dudó 
Berdun, hasta que llegaron 
á su casa y la encontraron 
lo mesmo que él la dejó; 
pero, en una cruz miró 
que al pié tenia un papel 
donde, escrebidas, Manuel 
estas palabras dejó : 

¡DIOS ME AYUDARÁ, PUES YO 
LLEVO UNA ESPERANZA EN Él! 
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La ViTEL.(i) — Los ASILADOS. — El terror. — La pobreza de 
Berdun. — El cupido. — El ramo fatal. 



ESPUES de aquella avanzada 
horrible de los salvajes, 
las gentes de esos parajes 
del sur, aterrorizadas, 
dejaron abandonadas 
ardiendo sus poblaciones, 
y en distintas direciones 
al norte se guarecieron, 

I — La Vitel: nombre de una laguna de la campaña del sur. 
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donde ansí mesmo vivieron 
llenas de tribulaciones. 

Porque la ensoberbeció 
tanto ese triunfo á la Indiada, 
que un año envalentonada 
dando malones siguió; 
de suerte que sé llevó 
hasta el último ternero: 
siendo á Berdun el primero 
que las vacas le robaron, 
y hasta la cruz le quemaron 
sin dejarle otro letrero. 

Y gracias á que escaparon 
de allí Azucena y Berdun, 
á pesar que á Chascomun 
cuasi desnudos llegaron; 
pues tal madrugón pegaron 
y juyeron tan de prisa, 
que salieron en camisa; 
y, cuando Berdun volvió 
á su casa, no encontró 
más que un montón de ceniza. 

Solo su marca encontró 
y el pobre cargó con ella: 
siendo esta la marca aquella, 
que al verla se santiguó 
Santos Vega, cuando habló 
con Rufo la vez primera 
que le topó en la tapera, 
donde se dieron la mano, 
y le vido al rabicano 
fresquita esa marca entera. 

Después del contraste aquel, 
con su Azucena Berdun 
muy cerca de Chascomun 
se guareció en la Vitel: 
y del sobrino Manuel 



- 270 ~ 

poco ó nada se acordó; 
paes solamente pensó 
en reparar sus quebrantos; 
y á pesar que fueron tantos 
no se descorazonó. 

Tan atrasao ^ se escapó 
Genaro del Cardalito, 
que en un estrecho ranchito 
en la Vitel se metió; 
y medio se acomodó 
con trastes que le prestaron; 
pues los suyos los quemaron 
los Indios, con casa y todo, 
robándolos de tal modo, 
que en pelota ? lo dejaron. 

En la Vitel, Azucena 
únicamente tenia 
la siguiente trastería: 
dos sillas, una alacena, 
una mesa medio buena, 
una tinaja rajada, 
una olla pata quebrada^ '^ 
un asador, un mortero, 
un catrecito de cuero, 
una batea. . . y más nada. 

Con todo, nunca quejosa 
de la suerte se mostró : 
al contrario, prosiguió 
con Berdun más cariñosa; 
y estaba tan linda moza, 
que todos cuantos la vian 
tan bonita, se lambían 
por decirle, tan siquiera: 
¡ Ay, mi alma ! ¡ quién mereciera ! 
pero, no se le atrevian. 



I — Atrasao: pobre, arruinado. 

2 — £n pelota: sin camisa, desnudo del todo. 

3 — Pata quebrada : una pierna rota. 



.1 



'*. 



_ 271 - 

Mas, un refrán muy formal 
dice, que « en el campo, al fin 
siempre la oveja mas ruin 
es la que ruempe el corral;» 
ansí un mocito fatal, 
de quien luego trataré, 
tuvo gran parte en lo que, 
con muchísimo pesar, 
aquí les voy á contar 
ahora no más: óiganme. 

Berdun también soportaba 
la vida penosa aquella 
en que estaba, y salir de ella 
de un dia al otro esperaba; 
pero, para eso faltaba 
asigurar la frontera, 
á fin que se contuviera 
de los Indios la arrogancia; 
pues al sur no habia estancia 
que repoblarse quisiera. 

Pero, en vano se afanaban 
acá en reunir soldaos; 
pues estos, de resabiaos, 
cuando á diez acuartelaban, 
catorce se resertaban; 
es verdá que eran los piores, 
mientras que de los mejores 
solo en los campos se vian 
las partidas que salían 
á perseguir resertores. 

Más de un año se pasó 
en esas preparaciones, 
y la Indiada sus malones 
entre tanto menudeó: 
y cuando se consiguió 
el volverla á escarmentar, 
Azucena, de un pesar 
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terrible que la asaltó, 
loca de atar se volvió 
y la tuvieron que atar. 

Celos que fingidamente 
Genaro le dio á su esposa, 
de esa locura furiosa 
fueron un antecedente 
y á la moza infelizmente 
tantas penas le acarriaron, 
que á lo último le costaron 
el estar encarcelada 
inocente y desgraciada, 
porque un crimen le achacaron. 

F'ué por broma, y no otra cosa, 
que Berdun se le fingió 
celoso, pues no dudó 
nunca de su fiel esposa: 
cuando Azucena preciosa 
seguia cada vez más; 
y ningún hombre jamás 
al respeto le faltó; 
hasta que á eso se atrevió 
un mocito muy audaz. 

Pues si mentao fué Genaro 
por guapazo y generoso, 
de Cupido 1 y de tramposo 
más fama tuvo un Alfar o, 
el mozo de más descaro 
que en ese tiempo privaba; 
porque ese no respetaba 
ni casada ni soltera, 
á quien no se le atreviera 
sin tener ningún reparo. 

De la Vitel donde estaba 
el ranchito de Berdun, 

I— Cupido: de enamorado. 



•■•.: 



' t 



— 273 — 

la villa de Chascomun 
tan cerquita se encontraba, 
que con frecuencia bajaba 
Genaro con su mujer, 
á ese pueblito^ por ver 
y visitar á una tia, 
que nunca le permitia 
salir de' allí sin comer. 

Allí también visitaba 
ese trapalón Alfaro, 
y allí también con Genaro 
cuasi siempre se encontraba 
de intento, pues lo esperaba; 
y en cuanto Berdun venia, 
allí Alfaro se metía; 
y de Azucena al costao 
se estaba como pegao 
sin moverse todo el dia. 

Genaro disimuló 
esa pesadez cargosa, 
y hasta un dia que á su esposa 
Alfaro un ramo le dio: 
que Azucena lo tomó 
sin ver que allí acomodao 
venia en papel picao, 
con muchísimo primor, 
una décima de amor 
en tono desvergonzao. 

En la décima decia 
Alfaro, muy claramente: 
«que á Azucena ciegamente 
apasionao la quería, 
y que ya le parecía 
el que la moza pudiera, 
ó más claro, el que quisiera, 
por cariño ó compasión 
buscar alguna ocasión 
en que lo correspondiera.» 
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Azucena ni miró 
la bestial décima aquella; 
pero, luego dio con ella 
su marido y la leyó. 
En seguida resolvió 
sin agraviarse el guardarla, 
solo pensando jaliarla^ ^ 
sin tener otra intención 
que en chanza y por diversión 
á su mujer embromarla. 

La tarde esa que. salió 
Berdun de lo de su tia, 
se vino á una pulpería 
con Azucena, y compró 
yerba, ^ que se la envolvió 
el pulpero en un retazo 
de Gaceta. . . Y es del caso 
que pronto les cuente yo, 
en cuanto contribuyó 
^ una desgracia ese acaso. 

La ante-víspera del dia 
último en que á Chascomun 
con su mujer fué Berdun , 

á visitar á su tia, 
la viejita los habia 
en la Vitel visitao : 
y sufrió un trance pesao^ 
pues ahi se le defondó 
la silla en que se sentó, 
sin haberla calentao. 

Ahi no más la veterana, 
por desdicha y suerte, á gatas 
boca abajo, en cuatro patas 
cayó en figura de rana: 



I— Jalearla: darle broma, íinjirle celos. 

2 — Yerba: el té que produce el país, con el cual se toma el 
mate. 
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• ' — ' la alzli 



f. , ansí la alzaron sin gana 
• * / . • de sentarse en la ojtra silla; 
4. porque viendo la polilla 

, 7 que. la primera soltó, 

^ diría: «IJ*o quiero yo 

romperme aqui una costilla. . . » 

'De allí quien la levantó 
fué Azucena, que al momento 
como no habia otro asiento 
en su cama la sentó, 
pero la anciana sintió 
tal dureza en el colchón, 
que en confianza, y con razón, 
djjole á su sobrinita: 
— ¡Qué colchón tan flaco, hijita! 
j más lana tiene un pellón, ^ 

Esto me da mucha pena; 
ansí, al fin, de esta semana, 
yo voy á mandarte lana 
y lienzo, cosa muy buena, 
para que hagas, Azucena, 
un colchon,<Jiio*te aflijas, 
pues también receblrás 
entonces otra cosita: 
y, Dios sabe, sobrinita, 
que no puedo darte más. 

. . . Ahora, dijo el payador, 
no piensen que he paroliao 
al ñudo, y descaminao 
del asunto: no, señor; 
no he dicho aqui la menor 
palabrita y circustancia, 
que no tenga concordancia 
con esta parte del cuento; 
y ahora, dentro de un momento, 
verán la concomitancia. 



I — Pellón: cuero seco de camero sin haberle cortado la lana. 
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Los CELOS.— La gaceta atrasada.~Don Pedro Corbata. — 
Don Domingo Paniqubso.— El ahogado.— Los recuerdos.— 
La entristecida. ' 



la media hora después 
que Vega se levantó» 
vino á proseguir su cuento; 
pero al istante que entró, 
antes que tomara asiento, ' 
Juana Petrona codió ^ 
al Santiagueño, y le dijo 
qufe venia el payador 
desalentao y que traiba 
el semblante muy tristón. 

Tolosa, viendo lo mesmo 
que Juana, le preguntó 
al viejito si sentia 
alguna indisposición. 

Santos Vega, sin rodeos, 
su congoja confesó, 
diciéndoles al sentarse: 

— Siempre que relato yo 
lo que ahora voy á contarles 
con amargo sin sabor; 
desde que recapacito 
sobre aquello que pasó 
de aflijente en aquel tiempo, 

I — Codió: le tocó con el codo. 
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reciamente al corazón; 

me estrujan esos recuerdos; 

y de aHí creo que son 

las lágrimas con que mezclo 

esta triste narración, 

que, á pesar de ser memorias 

de un siglo que ya pasó, 

no hay dia en que no me sean 

una mortificación 

de pesadumbre, y por eso 

ahora estoy medio tristón. 

Ansí mesmo, á continuar 
voy, para hacer relación 
de aquello que en la Vitel 
infaustamente ocurrió, 
esa noche en que Azucena 
del todo se enloqueció. 

Pues, como dije endenantes, 
cuando la moza volvió 
con Genaro aquella tarde, 
la última en que visitó 
á su tia en Chascomun, 
antes de ponerse el sol 
vino á su rancho, y entonces 
en un jarro colocó 
con agua fresca las flores 
que Alfaro le regaló. 

Después que ansí puso el ramo, 
sin tomarle ni el olor, 
al poco rato Berdun 
entre las flores miró 
el papelito picao^ ^ 

y al istante presumió 
fuese algún atrevimiento 
del Cupido trapalón. 
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, Por ese ' pensar, Genaro 
el papelito sacó 

de entre^ el ramo ; y ya sabemos 
la décima que leyó, 
como ya saben que luego 
^l bolsico se la echó, 
para finjirse celoso, 
y después por diversión 
embromar á su mujer 
sin ninguna otra intención. 

Como á su casa llegaron 
temprano, allí s^e trató 
de tomar mate, y al punto 
que la agua se calentó, 
Genaro trajo el cartucho 
de yerba y se lo pasó 
á su mujer, que en un tarro 
de hojalata lo vació ; 
y el pedazo de Gaceta, 
en que esa yerba envolvió 
el pulpero en Chascomun, 
Azucena lo gniardó. 

Al concluir de tomar mate 
era más de la oración, 
y como estaba escurito 
luego la moza encendió 
una vela, que en la mesa 
•la puso, y ahi se sentó 
enfrente de su marido, 
que al sentarse le soltó 
desdeñoso una mirada 
y ni palabra le habló; ♦ 

desden en el que Azucena 
poco ó nada se lijó, 
porque Genaro tenia 
sus ratos de' mal humor, 
como debia tenerlos 
un hombre en su situación. 
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Fué pues, en ese momento, 
que Azucena se acordó 
del pedazo de Gaceta, 
que allí lo desarrugó 
para leerlo, no teniendo 
más medios de distracion. 

La Gaceta era viejaza, 
y el pedazo que leyó 
la moza, era de la cola, 
en donde solo encontró 
unos cuatro ó cinco avisos, 
siendo los primeros dos 
graciosamente imprentaos 
por el siguiente tenor: 

Año de mil ochocien. . . 
Buenos Aires . . . Marzo dos . . . 

Aviso risible, 

. . . Ayer 
diez y nueve, se escapó 
del hospital de Belermos, 
aonde estaba en curación, 
don Pedro Corbata, el loco, 
quien saltando el paredón 
del fondo del campo -santo, 
desde el bajo disparó 
hasta el güeco de la Yegua, 
adonde lo desnudó, 
como á las diez de la noche, 
un pillo que le dejó 
solamente la corbata; 
y ansí en pelota lo halló, 
á las once, una patrulla 
que al hospital lo volvió 
tapado con una estera, 
pero con su corbaton. 
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V va de locos. 



... El jueves 
diez y siete, se salió 
don Domingo Paniqueso, 
poco antes de la oración, 
de la Cuna ^ en donde estaba, 
y desde allí enderezó 
apurao por el Retiro ; 
mas, luego se le ocurrió 
irse al Treato, adonde fué 
á sentarse en el portón, 
poco antes que comenzara 
la comedia que se dio 
del Licenciado Vidriera: 
y como no consiguió 
don Domingo entrar de balde, 
allí afuera se quedó, 
mirando entrar á la gente 
por la cochera ó portón, 
que es la entrada principal 
del Treato, donde miró 
que, abajo de la escalera 
de las mujeres, metió 
toda su fruta el puestero 
que vende allí en el portón 
sandías, duraznos, naranjas: 
todo lo que arrinconó 
al empezar la comedia. . 

Entonces se solivió 
muy fresco, el tal Paniqueso, 
el más morrudo melón, 
que lo menos tres cuartillos 
era su justo valor. 

« Pero, dijo don Domingo, 
me lo voy á chupar yo 
á la salú del puestero ». 



I — La Cuna : nombre de la casa de detenidos por deudas 6 
pequeños delitos. 
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Ansí se lo manotió, 
y á la Zanja de Matorras 
fué á dar á comérselo; 
pero» de la mesma zanja 
el puestero lo sacó 
á tirones de la leva, ^ 
y después que le atracó 
una rigular paliza, 
don Domingo se escapó 
por la calle del Correo 2 
que toda se alborotó: 
pues hasta la Ranchería ^ 
todo el mundo disparó 
y las puertas se cerraron, 
porque un muchacho gritó: 
¡Ahi viene un perro rabioso, 
disparen, que es mordedor! 

4: ¡ Pobre don Domingo ! » dijo 
Azucena; y prosiguió 
dando güelta la Gaceta 
al otro lado, aonde vio • 

con letra gorda imprentao: 

Aviso oficiaL 

. . . Llegó 
de San Pedro, ayer temprano, 
un oficio que mandó 
el alcalde de aquel punto, 
diciendo, que allí salió 
en una isla frente al pueblo 
un ahugao, que se encontró, 
Mespues de reconocerlo, 
no ser como se pensó 
que fuese el joven Alfaro, 



1 — Leva : la levita ó levitón. 

2 — Calle del Correo se llamaba la actual calle del Perú. 

3 — La Ranchería: el mercado actual. 
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pues luego se averiguó 

que Alfaro está en Chascomun 

con salü y 4e emprendedor. 

El muerto es un presidario 
llamado Luis Salvador, 
por otro nombre el Mellizo 
de la Estancia de la Flor; 
el que, ál juirse del presidio 
la otra semana, mató 
á un soldado y á un chanchero 
ese dia, y se escapó 
á la siesta, en un caballo 
famoso que lo robó 
en el Güeco de los Hornos. 

Ese Luis fué el saltiador 
más terrible de estos tiempos, 
y era joven, porque no 
tenia veinte y cuatro años 
cumplidos, cuando se ahugó 
á los cuatro ó cinco dias 
que del presidio juyó, 
y fué á dar junto al Rosario ; 
aonde el alcalde Beron 
en la vuelta de Montiel ^ 
con siete hombres le salió 
á prenderlo, y el Mellizo 
en su desesperación 
por no poder escaparse; 
herido, determinó 
antes de rendirse allí 
perecer, y se lanzó 
á caballo al Paraná, 
siendo allí donde se ahugó 
y á las islas de San Pedro 
la corriente lo arrastró. 



I—Montiel: gran monte, ó bosque de la provincia de Entre-ríos. 
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Habiiendo leido ^ste aviso 
Azucena se quedó 
sumamente enternecida; 
y después que redamó 
alg^unas lágrimas dijo : 

— i Alabado sea Dios ! 
¡cómo se nos pasa el tiempo! 
pue^s, solo pensaba yo 

que hiciera, á lo más un año 
á que el pobre Luis murió; 
y sigun esta Gaceta, 
veo que hacen mas de dos, 
y que fué en los mesmos dias 
en que Manuel nos dejó. 

Entonces Berdun le dijo 
de un modo medio burlón: 
— No te aflijas, Azucena, 
mientras no te deje yo, 
ó que me dejes á mí; 
porque, ya creo que vos 
estás algo fastidiada 
de tu rubio, y con razón; 
pues que los hombres sin plata 
tienen siempre mal olor. 

— ¿Te has vuelto loco, Genaro? 
Azucena replicó. 

¿Qué quieres darme á entender 

con ese modo gauchon 

de explicarte? ¿Estás borracho? 

— No, ingrata, lo que estoy yo 
es viendo que en mi pobreza 

ha venido á verte Dios, 
trayéndote en mi lugar 
un auxilio superior 
• en Alfar o, que ya tiene 
• cabida en tu corazón * , .* 
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— ¡ Jesús ! ¡ Qué barbaridá, ' 
ó qué maldita ilusión! 
dijo la moza agraviada . . . 

Y de allí se levantó 
para acostarse á dormir, 
como luego se acostó 
callada hasta el otro dia. 
Ansí esa noche no habló 
con Berdun ni una palabra; 
ni Genaro le volvió 
á decir cosa ninguna, 
pero continuar pensó 
su broma al dia siguiente . . . 
y bien caro le costó. 




XLIX 



El huracán. — El rancho sin puerta. — La olla pata - que- 
brada.— La MAZAMORRA. — La SEPARACIÓN. 



pRA de otoño á la entrada, 
esa noche que Azucena 
se acostó con mucha pena 
por los celos disgustada; 
ansí, triste y desvelada 
algunas horas pasó, 
pero por fin se durmió; 
y, no siendo rencorosa, 
al otro dia la moza 
tranquila se levantó. 

Entre su rancho hizo fuego, 
pues ni cocina tenían, 
ni levantarla querían 
pensando en mudarse luego, 
y por no tenerle apego 
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f á ese lugar donde estaban, 

tomo que allí lo pasaban • 

con mucha incomodidá: 
.pero por necesidá 
las molestias soportaban. ^ 

Luego, entonces ya no habia 
de Chascomun al redor 
donde anidarse mejor, 
pues la gente que acudía 
á ese punto, no cabia; 
y hubo familia completa, 
que con solo una maleta 
y algunas gergas ^ pasó, 
el tiempo que allí vivió, 
adentro de una carreta. 

Después de esa disgustada 
noche, que pasó Azucena, 
muy fresquita y muy serena 
fué ía nueva madrugada: 
no habiendo en el cielo nada 
que una tempesta anunciase, 
ni temor de que se alzase 
redepente una tormenta, 
tan furiosa y tan violenta 
que los ranchos arrancase. 

Pero, á las nueve del día 
poco más, ó poco menos, ^ 
fué cuando se oyeron truenos; 
y que al poniente se via 
un nubarrón que subia 
el horizonte cubriendo 
de oscuridá, pareciendo 
lo mesmo que resultó, 
pues luego eso reventó 
en un huracán tremendo- 

I — Gergas: mantas de lana que dobladas se ponen sobre el 
lomo del caballo abajo éfi la silla ó montura. 
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Media hora no *mas duró 
la furia del ventarrón, 
que árboles y una porción 
de ranchos arrebató; * 

pero Berdun consiguió 
de que al suyo bamboleando 
le dejase el .viento, aun cuando 
al principio le arrancó 
la puerta, y se la llevó 
muy lejos revoletiando. 



Cuando sin puerta se vio 
Genaro, con un hijar 
esa noche el remediar 
aquella falta logró; 
ansí en el marco amarró 
el cuero con unos tientos, 
lo que hizo pocos momentos 
antes de echarse cansao: 
porque habia trajinao 
á quedarse sin alientos. 

Entre tanto, su mujer, 
pasao el primer confuto, 
á las tres un asadito 
solo hizo para comer: 
y gracias que pudo hacer 
eso la pobre Azucena, 
después que tuvo la pena 
en su triste situación 
de mirar que el ventarrón 
le maltrató su alacena. 



\ 



Cuando el huracán pasó, 
esa tarde hasta las tres 
lloviznó, pero después 
muy lindo el tiempo siguió: 
porque dfe nuevo salió 
el sol, y esa tardecita 
ni una sola nubecita 
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en todo el cielo quedó; 
de suerte que continuó 
la tarde muy serenita. 

Estando pronto el asao, 
junto al fogón se pusieron 
á comerlo, y lo comieron 
en el asador clavao; 
luego el asador pelao 
ahi quedó junto al fogón, 
qué hacian por precisión 
en el rancho aonde dormian, 
desde que allí no tenian 
más cocina ni galpón. 

Ya estaban por levantarse 
al acabar de comer, * 

porque debían hacer 
algo para resguardarse 
del frió, cuando allegarse 
miraron á un carretón, 
que le traibU una porción 
de cosas para Azucena, 
con la prometida y buena 
lana para otro colchón. 

Entró pues á descargar 
el pión las cosas aquellas; 
siendo la primera de ellas 
un buen sobrecostillar 
con cuero : además, un par 
de gallinas, y un atao, 
aonde había maíz pisao, 
yerba, azúcar, y á más de eso 
un hermosísimo queso 
perfeutamente amasao. 

Su tía, en fin, se portó 
muy lindo en esa ocasión; 
pues para el nuevo colchón 
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ni del lienzo se olvidó; 

y para el fuego mandó 

unos postes; recortaos 

en tres trozos bien rajaos: 

cosa que necesitaban, 

pues ya de leña se hallaban 

en la Vitel apuraos. 

Al ver Azucena al pión 
que entró al rancho con su lana, 
le dijo: «Aquí, hasta mañana 
déjela en este rincón; 
retirada del fogón 
póngamela desatada; 
pero bien arrinconada, 
que luego yo la ataré; 
y al volverse llévele 
á mi tia su frezada. » 

Después que allí concluyó 
el pión su descarga aquella, 
se fué por la mesma güella, 
que hasta la Vitel surquió, 
adonde algo churrasquió, 
porque estaba sin comer; 
y como él tuvo que hacer 
su churrasco, retardó 
la vuelta y cuando salió 
las nueve debían ser. 

Antes de la retiraba 
del pión para Chascomun, 
ya la mujer de Berdun 
andaba algo acoquinada 
por el frió de una helada 
que se había descolgao 
estando el tiempo templao, 
cuando naides la esperó, 
y esa noche los pilló 
con el rancho algo estropiao. 
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Ansí apurada Azucena 
por el frioy se acordó 
del maiz pisao que guardó 
poco antes en la alacena, 
y dijo: «con leña buena 
como tengo en la ocasión, 
puedo dejar el fogón 
ardiendo, y de mañanita 
de mazamorra ^ tiernita * 
tener una provisión.» 

Para eso determinada, 
entró la moza á pensar, 
cómo podria parar 
á su olla pata-quebrada, 
\ no teniendo allí más nada 

por lo pronto en que poner 
su mazamorra á cocer; 
pero luego se amañó 
y el pié á la olla le suplió 
como lo van á saber. 

Las ollas que los Ingleses 
nos train, para en los fogones 
meterles fuego en tizones 
abajo, tienen tres piases 
que hacen de trebes ^ las veces ; 
pero, en llegando á faltarle 
una pata, para hallarle 
acomodo en el fogón, 
debajo, por precisión, 
una piedra hay que atracarle. 

Pero Azucena no usó 
de piedra ni de ladrillo, 
encontrando más sencillo 
el modo con que pensó 
para la olla, cuando vio 

■ I— Mazamorra : maíz pisado que se pone á hervir hasta que 
se hace jaletina. 
2-^Trebes: trébedes, utensilio de cocina. 

19 



^ 



* 



— 290 — 

su marca que estaba allí, 
cuya marca era una Y, 
con la cual la olla calzó 
por el fondo, y la dejó 
firme, y bien parada ansí. 

Entre tanto, su marido 
trajinando continuó, 
hasta que medio tapó 
ciertas rendijas que vido 
entre el rancho, sacudido 
ese dia como fué, 
con tanta violencia, que 
cuando paró el ventarrón 
les hizo allí una porción 
de aujeros en la paré. 

Cuando Genaro acabó 
su tarea, muy cansao 
vino al fogón y sentao 
callado un rato pasó, 
hasta que se le ocurrió 
por broma, viendo el montón 
de lana, allí en el rincón, 
el decir: — ¿Q)uién será el mozo 
bien querido y muy dichOvSO 
cjue estrenará ese colchón. . . ? 

— Debe ser el aturdido, 
dijo Azucena impaciente, 
el grosero, el imprudente, 
ó el loco de mi marido, 
el que, cuando esté concluido 
mi colchón, lo estrenará; 
pero, desde ahora hasta allá, 
¡le juro, que no ha de ver 
á su lao á su mujer, 
y que solo dormirá ! . . . 

.Luego, dejando el fogón, 
un poncho blanco agarró 
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Azucena, y se envolvió 
naarchando para el rincón: 
donde encima del montón 
de lana, toda encogida, 
se acostó tan resentida, 
que, aunque Genaro trató 
de acariciarla, lo echó, 
y al fin se quedó dormida. 

Genaro desengañao 
de lo inútil que seria 
rogarle á quien no queria 
pasar la noche á su lao, 
como estaba tan cansao 
y era tarde se acostó; 
pero en el fuego dejó 
á la mazamorra hervir, 
y en cuanto se echó á dormir 
como un tronco ae quedó. 

Ya no puedo proseguir 
por ahora, dijo el cantor; 
y les pido por favor 
que me permitan dormir; 
porque principio á sentir 
una triste desazón, 
que, siempre en toda ocasión, 
en esta parte del cuento, 
me Causa tal sentimiento 
que me duele el corazón. 
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El asesino.— La fantasma.— El hombre marcado.— La fuga. 




N esa separación 
como tres horíi^; primaron; 
de ahi dormidos se quct'.ium 
cada cual en su rincón, 
y de todo se olvidaron. 

Por supuesto, allí dejó 
Azucena, abandonada 
su mazamorra desiada, 
que al ñn se le redamó 
allá al ser de madrug^ada: 

Cuando ya estaba en sazón, 
riquísima, porque hirvió 
hasta el alba que duró * 

sin apagarse el fogon^ * 
y hecho ascuas amaneció. 

Pero á el alba ya era escasa 
la llama que el fuego hacia, 
pues la ceniza cubria 
de cada tizón la brasa, 
que ardiendo siempre seguía. 

De manera, que el fogón 
a esa hora solo soltaba 
la llama que se escapaba 
de alguno que otro tizón, 
que el fuego reconcentraba. ^ 
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Mucho después de la una 
de -la noche, aparecicS 
resplandeciente y subió 
á medio délo la kina, 
y la pampa iluminó. , 

El campo en tranquilidá 
por la Vitel todo estaba; 
pero, á el albfe se escuchaba 
de cuando en cuando á un chajá, 
que lejos al sur grazniaba. 

lyO mesmo á los teruteros 
apenas se les oia 
de lejos la gritería; 
pero son tan noveleros, * 
que eso poco suponía. 

Las tres Marias á esa hora, 
algo 'separadamente 
upa de la otra, al poniente 
antes de nacer la aurora 
bajaban lucidamente. 

Mientras que con desconsuelo, 
entonces, todas aquellas 
tan luminosas estrellas 
del Naciente, ya en el cielo 
no brilla ninguna de ellas: 

Cuando la luz refulgente 
del sol antes de nacer 
las viene á empalidecer, 
y luego completamente 
las hace desparecer: 

A esa hora pues, sin ningún 
ruido, un gaucho se bajó 
del caballo, y se arrimó 
al ranchito de Berdun 
y sin puerta lo encontró. 
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Ansí, al sacarla volcó 
la olla encima del fogón; 
y, entre el vapor y el montón 
de ceniza que se alzó, 
una fantasma ó visión 

Vio el gaucho tan sosprendido, 
cuando Berdun lo soltó, 
que para juir procuró 
la puerta despavorido . . . 
por la fantasma que yió : 

Y, en ese oscuro camino, 
en la espalda al ir saliendo 
del rancho, de un modo horrendo, 
Azucena al asesino 
le plantó la marca ardiendo. 

Cuando el fierro lo quemó 
al gaucho, dio un alarido 
y disparó persuadido 
que la fantasma que vio 
¡ el demonio habria sido ! 

Ansí, espantado juyó; 
y al fin, la evSpalda completa 
del justillo y la chaqueta 
la marca allí le arrancó, 
al quemarlo en la paleta. 
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La loca ensangrentada. — Ei* puñal. — El sargento 
asustado/— El malón. — El incendio. 

iL disparar el bandido, 
recien Azucena vio 
que habia agarrao su marca 
por coger el asador; 
y después de maldecir 
esa su equivocación, 
una vaga y triste idea 
solamente le quedó 
de haber sentido chirriar 
la espalda del malhechor. 

Como el rancho quedó oscuro, 
porque el fuego se a'pagó 
en cuanto la mazamorra 
encima se le volcó, 
una vela, ansiosamente, 
medio temblando encendió, 
y á socorrer á su esposo 
llorando á gritos corrió. 

Genaro estaba dijunto 
asigun le pareció 
á la desolada esposa 
cuando el puñal le arrancó, 
y la sangre á borbollones 
por la herida le saltó. 

Al Ver eso, atribulada 
Azucena se sacó 
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una media, y dobladita 
con una faja la ató 
sobre la herida, y entonces 
1^ sangre se le estancó; 
pero Genaro no hablaba, 
ni Azucena consiguió k 
el hacerle abrir los ojos; 
y cuando allí lo besó 
en la cara, el íjfio helao 
de la muerte le sintió. 

Entonces desesperada 
y fuera de su razón, 
con el puñal en la mano 
ensangrentada salió 
al campo á pedir socorro: 
cuando errante se encontró 
casualmente á una patrulla 
que pasaba la sazón 
por allí cerca del rancho, 
y andaba en persecución 
de unos soldaos resertores 
por aquella imediacion. 

De esa patrulla, el sargento 
al istante se aVanzó 
á la viuda, cuando daba 
fuertes gritos de clamor. 
Naturalmente, el sargento 
lueguito le preguntó, 
lleno de curiosidá, 
¿diadónde y por qué razón, 
vestida á la madrugada, 
tan llena de confusión 
salia con un puñal? 

Azucena contestó 
fuera de sí : — ; Porque han muerto 
á Berdun ! . . . 
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— [ Cómo ! exclamó 
el sargento. ¿A qué Berdun? 

— A mi esposo, respondió 
la viuda, temblando de ira; 
y al sargento se acercó. 

— Pero, ¿dónde está el dijunto? 
venga usté á mostrármelo. 

— Ahi está; en ese ranchito, 
bien cerquita; vealó. 

— Y I quién ha muerto á su esposo ? 

— ¡El demonio! ó qué sé yo 
si n^ habrá sido usté mesmo 
el maldito matador . . . 

Sí, sí; ya no tengo duda, 
usté ha sido el malhechor. 

— ¡Cómo dice!. . ¿Está borracha? 

— Es usté el ^ muy borrachon, 
y asesino . . . 

— ¡ Voto al diablo ! 
dijo el sargento ... Y mandó 
amarrarla en el momento: 

lo que apenas se logró; 
porque, furiosa Azucena, 
á un soldao que se arrimó 
para agarrarla del brazo, 
con el puñal lo embistió 
al tiempo que otro soldao 
de atrás vino y la abrazó, 
y entonces con mucho riesgo 
el puñal sé le quitó. 

El dia estaba naciendo 
al tiempo que esto ocurrió, 
y cuando al rancho el sargento 
con dos soldaos se metió 
lo vido muerto á Berdun; 
pero naides lo tocó, 
pofque en ese mesmo istante 
otra patrulla pasó, 
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disparando á media rienda 
y gritando : « ¡ Vamonos 
á reunir, que ya viene 
la Indiada cercándonos! ^ 

Ansí, al alba los chafases 
anunciaban el malón ; 
y también los terureros 
. gritaban en confusión, 
pues de lejos les tomaron 
á los Indios el olor: 
y eso fué precisamente 
cuando la aurora apuntó. 

Mesmamente; á poco rato 
ya la algazara se oyó 
tan cerca de la Vitel,/ 
que la patrulla juyó ^ 
con Azucena en las ancasr 
de un soldao que la cargó, 
y de allí hasta San Vicente ^ 
el sargento la llevó, 
adonde al juez del partido 
al istante la entregó 
atada, y con el puñal 
que al prenderla le quitó. 

A las' cuatro, esa mañana, 
^ en la Vitel no quedó 
del ran chito de Berdun, 
mas que un escaso montón 
de ceniza, y nada más i 
ni siquiera un chicharrón 
de Genaro pudo hallarse, 
por más que se registró. 

Ansí, al dijunto, decían 
que el fuego lo consumió; 

I — San Vicente: pueblito de campaña. 
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y su muerte todo el sur 
mucho tiempo lamentó, 
sin poderse averiguar 
nunca quién lo asesinó: 
pues, no se pudo ra^triar 
á naides, porque dejó 
una infinida de rastros 
la Indiada, cuando quemó 
Ips ranchos en la Vitel, 
y de allí se retiró 
arriándose como siempre 
todo el ganao que pilló. 

Por fin, como iba diciendo, 
la partida disparó, 
y esa tarde á San Vicente, 
poco después de las dos, 
vino á entregar á Azucena; 
y, al punto que la entregó 
al alcalde y que le vido 
el ceño amenazador 
á la moza, y como estaba 
de ensangrentada, mandó 
ponerla en el calabozo, 
en incomunicación, 
pero que la desataran 
al mesmo tiempo ordenó. 

Luego, el alcalde al sargento ^ 

á declarar le o*bligó, 
el cómo, el cuándo y adonde 
á la mujer agarró. • 

El sargento, como es ley, 
antes de todo juró * • ' . 

que diria la verdá, 

y á declarar principió \ í ^ 

diciendo: Que, muy al alba, ♦ 
esa mañana' topó » 

con Azucena en eU campo, • * . 
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* 

juyendo; y que la encontró 
vestida, y con el puñal 
con que á la cuenta mató 
ella mesma á su marido; 
pues que el sargento lo vio 
recien muerto en su ranchiio; 
y que su gente rondió . 
por allí toda esa noche, 
y que á naides se miró 
junto al rancho del finao, 
hasta la hora en que salió 
como á escaparse Azucena: 
cosa que no consiguió, 
porque parecia estar 
borracha cuando cayó 
en medio de la patrulla, 
y al sargento le achacó 
la muerte de su marido ; 
y que, cuando se trató 
de asigurarla, á un soldao 
con eV puñal lo embistió, 
felizmente al mifemo tiempo 
que otro soldao la abrazó 
por detrás, hasta quitarle 
el puñal, que lo soltó 
á fuerza de tironiarla; 
y que entonces se finjió 
la loca para entregarse. 

Por último declaró 
el sargento, que la Indiada 
allí cuasi lo agarró, 
y "que á Chascomun no pudo 
meterse, por la razón 
que los Indjo* lo cortaron 
cuat\do á ese lao disparó. 

Y» después .de ese chorizo 
de mentifas que ensartó 
con 'verdades y aparencias, 
su: declaración 'firmó. 
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Dos soldaos de la partida 
también su declaración 
hicieron ante el alcalde, 
más o menos al tenor 
de aquella que dio el sargento: 
que esa tarde se largó 
á Cañuelas ^ con su gente ; 
y Azucena se quedó 
tirada en el calabozo, 
diaonde luego la llamó 
el alcalde á que le diese 
también su declaración. 
Para eso, descoyuntada 
la infeliz se presentó, 
loca rematadamente, 
cosa que el juez no creyó. 

Santos Vega iba á seguir 
hablando, pero alvirtió 
que estaban Juana Petrona 
y su marido, los dos, 
lagrhniando tristemente ; 
y temiendo el payador 
que. á la moza allí le diera 
otro mal de corazón 
y empezara á pata liar ^ 
á Vega le pareció 
prudente el no proseguir 
el cuento; y lo supendió 
al istante en que por suerte 
ó casualidad cuadró 
que el gallo medio-nochero 
las doce en punto cantó. 

— Cañuelas : pueblito más inmediato á Buenos Aires. 
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La villa de San Vicente. — La prisionera. — El calabozo. — 
El juzgado de campaña. — El alcalde tilingo. — El inter- 
rogatorio. — La reyerta. 



¡HORA verán la reyerta 
que en esa triste ocasión 
entre el alcalde tilingo ^ 
y Azucena se trensóy 
la tarde que en San Vicente 
<el sargento la entregó. 

Era alcalde en esa villa 
un Montañés fanfarrón 
muy porro, y cuasi redondo 
como bala de canon, 
desasiao en su persona, 
pero medio bonachón. 

Yo lo conocí, y me acuerdo 
que, cuando se festejó 
la jura de Carlos cuarto 
en Buenos Aires, se armó 
una comedia, de puros 
comediantes de afición; 
en la cual á dicho alcalde 
hacej* de Rey le tocó, 
mostrándose enamorao 
de una Túrca^ ó qué sé yo. . 

1 — Tilingo: tonto, torpe. 
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El mestro ^ de la comedia 
tres semanas trabajó, 
lidiando con el alcalde 
dia á dia con tesón, 
para enseñarle á poner 
la mano en el corazón, 
y ansí decirle á la Turca 
al mostrarle una pasión: 
¡ Tengo en el pecho un volcan ! 

Mas, cuando el caso llegó 
de que saliese al tablao, 
las liciones olvidó, 
ó no sabiendo el Monarca 
lo que era un volcan, salió 
su saca-rial-niagesiá 
medio azorao, y gritó 
con la mano en el ga?iote: 
¡Tengo en el pecho un balcón/,,. 

La Turca soltó la risa 
y. de babas le llenó 
la cara al 'Rey pescuecero^ 2 
y el auditorio salió 

# á la calle á carcajadas, 

y el primero que puntió ^ 
entonces fué don Faustino, 
que de reirse se enfermó 
lo mesmo que otros puebleros; 

* de suerte que se acabó 
la comedia el empezarse, 
y sólito se quedó 

su majestá en el tablao 
como piedra de mojón. 

Pues bien, ese fué el alcalde 
mulita 4 que le tomó 

I — El mestro : el maestro director. 

2 — Pescuecero: caballo que tirando mucho del .pescuezo arras- 
tra otro con la collera. 

3 — Puntió : salió adelante, en la punta. 
4 — Mulita : torpe, ignorante. 
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á la infeliz Azucena 
su primer declaración. 

Para eso, del calabozo 
un soldao se le llevó 
en ayunas, como estaba, 
porque allí no se le dio 
ni agua á beber ese dia 
que hizo un terrible calor. 
Ansí, sumamente débil, 
el tal soldao la obligó 
á ir al cuarto del alcalde, 
adonde Azucena entró 
sollozando, y desconfiada 
con la vista registró 
del lugar en que se hallaba 
hasta el último rincón. 

Luego, con gestos y muecas 
de extrañeza, reparó 
que atrás de una mesa grande 
parecida á mostrador . 
estaba sentao el juez, 
muy tieso, y con su bastón, 
en una silla de suela 
adonde cabrían dos. 

Al mirar eso, Azucena 
en su delirio íreyó 
que aquel hombre era barbero, 
ó á lo menos pescador, 
porque tenia una caña 
de tres varas por bastón. 

Una triste risotada 
con esa crencia soltó ; 
pero, otra vez lagrimiando 
Azucena se agachó 
para ver bajo la mesa, 
donde con asco miró 
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que el juez estaba en chancletas 
y con medias de pisón. ^ 
De ahi, frunciendo las nairíces, 
dijustada se sentó. 

El alcalde, que en silencio ' 
estuvo desde que entró 
la loca, á quien él miraba 
con muy prolija atención, 
* esperando verle ansí 
el fondo del corazón, 
cuando la vido sentarse 
tan confiada, le gritó: 

— ¡ Cómo es eso ! párese 
ligero, porque aquí no 

se sienta preso ninguno . . . 

• 
Azucena se riyó, 
y altiva díjole al juez: 

- • Pues, aquí me siento yo, 
y no quiero levantarme 

ni entrar en conversación 

con usté señó barbero 

chancletudo, sépalo; 

pues no me gusta su traza, 

y le tomo fiero olor, 

porque usté nunca se lava 

los pieses. Láveselos» 

y hágase cortar los vasos: 2 

eso le será mejor 

que encerrar á uiía mujer 

desdichada como 3íp, 

después de ser usté el mesmo 

que á mi esposo asesinó. 



I — Medias de pisón: calcetas de lana ordinarias. 
2 — Los vasos : las uñas, á las cuales . por ironía, los gauchos 
los llaqnan vasos. 
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• — ¡ Esta, sí, que es taculona ! ^ 

I si estará loca ? . . . Aunque, no : * 
dijo el alcalde entre sí. 
Esta gautha veo yo 
que es una desorejada, - 
astuta de profesión, 
, que pretende hacerme crer 

que ha perdido la razón, 
haciéndome comulgar 
con ruedas de carretón. 

« 

No me equivoco, y consiento 
en mostrarme bonachón, 
hasta ver á donde van 
sus maquines : veamosló ... 

Bueno, pues: déjese estar 
sentada, el juez replicó; 
pero, á decir la verdá 
prepárese, porque no 
.le* han de valer fingimiento s« 
ni muecas, ni esa porción 
de suspiros, lagrimeos 
y gestos, que todos son 
maquines; y nada más. 
Aquí lo que quiero yo 
es que hable usté la verdá 
como delante de Dios, 
¡porque ^o soy la justicia! 

— Pues, oiga, le contestó 
Azucena; yo lo creiba 
un barbero, ó pescador; 
pero ahora veo* que tiene 
facha de ajusticiador, 
ó verdugo, que es lo mesmo; 
por eso usté me amarró 

I — Es taculona: esta si que es gran osadía, ó atrevimienno 
inesperado. 
' 2 — Desorejada: prostituta. 
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•' hoy, cuasi á descoyuntarme, 
y hasta cfue me desató 
al meterme en ese cuarto 
jediondo, ^ aonde me encerró. . . 
• Pero... deje estar no más: 
todo se lo diré yo 
á. Gena. . . Y en ese istante 
la lengua se le anudó. 

— Esta es cómica . . . , entre sí 
dijo el Juez, y la dejó 
, proseguir la pantomina, . 
que el Montañés presumió 
que estaba haciendo Azucena; 
pero cuando se paró 
pálida, desmelenada 
y convulsiva, temió 
el juez no hallarse siguro: 
y de miedo, á precaución, 
fíl puñal que estaba encima- 
de la mesa, lo agarró 
*á un descuido de Azucena 
y con llave lo -guardó. 

Luego, en seguida el alcalde 
suavemente le mandó 
que tranquila y sin recelo 
diera su declaración, 
para ifíandarla á su casa 
esa tarde á la oración. 

■ ^ 

Azucena, á 'tal oferta 
algo se tra^qliilizó ; 
pero, siempre sollozando, 
• ' nuevanfeíite se s^ntó. 

, ■• ^ En ese. momlnto el juez, 

; í lo prIme%-o que le habló 



, \ I — Jediondo : hediondo, pestilente. 
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fué preguntarle su nombre. 

— Isabel, le contestó. * 

— Vamos, vamos, dijo el juez; 
no es ese su nombre, no, 
mire que aquí la conocen. 
Hable la verdá: si no, 
tendrá usté que padecer; 

y eso no deseo yo. 
Usté se llama Azucena. 

; No es verdá esto ? 

«. 

— No, señor : 
eso no es cierto, velahi ; 
2l mí se me bautizó 
con el nombre de Isabel 
en Chascomün: créalo. 
— .Bueno: y ¿diaónde viene usté? 
■— Del cuarto aonde me encerró 
usté mesmo; ¿no se acuerda? 
Y, ¿por qué ansí me trató, 
supuesto, que me conoce? • 

T— 'Vamos, eso ya pasó. .' 

Ahora la voy á tratar, 
creo que njucho mejor, • 

si usté me contesta bien. 

* 
Azucena se cubrió 
la cara para llorar, 
y sus lágrimas secó 
sir\'iéndole de pañuelo 
la manga del camisón. 

— Dígame, dijo el alcalde : 
¿ en qué parte la prendió 
hoy al alba la partida? * 
— ¡ Qué prender, ni preadedor ! 
A mí naides me ha ^pendido \ ^ * r , 

fui, por mi desdicha, yo ' * 
que topé á esos malhechores 
en mi . desesperación. 






— 311 — 

— Y ¿diaónde venia usté 
cuando á esos hombres topó? 
— *¡Diaónde vine! de mi rancho, 
donde muerto se quedó 

mi desgraciado marido . . . 

— Pero; alH, ¿quién lo mató? 

— Eso ha de saberlo usté 
que es tan averiaguador. 

— Ya lo sabré ; deje estar» 
el alcalde replicó; 

pero, siga respondiendo: , 
¿á qué horas se recogió 
usté anoche?. . . 

— No me acuerdo. 

— ¿Ni de con (]uién se acostó 
no quiere acordarse aquí? 

— Con naides me acosté yo. 

— Entonces, ¿durmió sólita? 

— Dormí sola, sí señor, 

— ¿Y, por qué durmió sólita? 

— ¡Qué! ¿es usté mi confesor? 
No sea tan majadero: 

¡ vaya un hombre preguntón ! 
cuando ya siento que aquí 
me duele hasta el corazón. 

— ¿Por qué, pues, durmió sólita? 

— Porque la gana me dio; 
y no sea fastidioso . . . 

ya basta; porque, si no, 
ahi lo dejaré sentao 
detrás de su mostrador, 
y me mandaré mudar: 
de otro modo, á la oración 
no podré estar en mi casa, 
pues ya va á ponerse el sol: 
y si piensa entretenerme 
usté, con mala intención, 
puede dirse á los infiernos, 
y al diablo entreténgalo. 
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— ¡No sea devergonzada! 
el alcalde le gritó 
con tal furia, que Azucena 
del grito se intimidó, 
mucho más cuando el alcalde, 
levantando su bastón, 
le dijo: ¡Respéteme, 
como debe! pues, si no, 
vuelvo á mandada encerrar 
sin más consideración. 
Respuenda atenta, si quiere 
que la suelte á la oración; 
pero, diga la verdá: 
¿á qué hora se levantó, 
esta madrugada, usté, 
vestida como salió 
y armada á pedir socorro? 

Azucena recordó 
aquel aciago momento, 
y llorando contestó: 

— ¿Qué quiere que le respuenda? 
¡ Cómo pude saber yo . 

á qué hora me levanté, 

ó más bien me dispertó 

el doloroso quejido 

que mi Genaro lanzó! 

¡ ay de mí ! cuando á la aurora 

al lado mió' espiró. . . 

— Y, ¿cómo estaba vestida 
usté? y ¿por qué madrugó 
á oscuras? respuendamé. 

— Pero, por amor de Dios : 
yo estaba vestida ansí, 
como el dia nle agarró: 
con mis medias, la camisa, 
las naguas y el camisón. 

— Y ¿por qué para acostarse 
usté no se desnudó? 

y, ¿por qué de su marido 
anoche usté sé apartó? 
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— {Qué le importa eso por qué. . . ? 
No quiero decírselo 

á usté ni á naide; y tampoco » 

quiero mas conversación : 

lo que quiero es irme á casa. . . 

* 

Y á salir se preparó. 

— Pues basta, dijo el alcalde, 
que de esa separación, 

*que hizo usté de su marido 
cuando sólita durmió, 
no declare aquí el por qué: 
claro lo comprendo yo, 
desde que al amanecer, 
cuando su esposo espiró, 
usté, queriendo escaparse, 
ansí vestida salió 
con el puñal en la mano . . . 
{no es verdá? confíeselo. 

— ¡ Qué puñal ! yo nunca tuve ^ 
puñal ninguno, ¡ por Dios ! 

— ¡Cómo es eso! dijo el juez: 
¿y niega usté que se le halló 
este- puñal en la mano ? . . . . 

Y el juez se lo presentó 

ensangrentao hasta el cabo, 

diciéndole : ; vealó ! 

y mírese usté esa sangre 

que tiene en el camisón: 

sangre con la que su esposo 

el vestido le manchó, 

cuando usté. . . sin duda alguna, • 

este puñal le clavq. * 

— ¡ Ah, picaro ! dijolé 
Azucena. . . y se lanzó 
como tigra sobre el juez; 
pero, al vuelo, la agarró 
el soldao que estaba atrás, 
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á quien furiosa mordió 
la infeliz: y convulsiva 
desiyiayada se cayó. 

Ansí mesmo, desmayada^ 
el juez de nuevo mandó 
meterla en, el calabozo. 
Luego, el alcalde escribió, 
hasta tarde de la noche, 
con otro que le ayudó 
á cumplir esa tarea, 
y después que reunió 
todas las declaraciones, 
hizo un lio y lo pegó 
con miga de pan mascao. 

Después, á un- cabo llamó 
. y le dijo : — Apróntese 
para salir á las dos 
de la mañana, sin falta, 
con tres soldaos: busquelós 
entre los de- más confianza; 
porque irá usté en comisión 
á Buenos Aires derecho, 
llevando con precaución 
á una mujer criminal 
que esta mañana mató 
al marido en la Vitel. 

Estos los papeles son 
con que usté la entregará; 
pero, entonces, hágalo 
después de tomar recibo, 
y el recibo tráigalo. 
¡ Cuidao con estos papeles ! 
no los pierda: tómelos. 
A la presa llévela 
desde acá en el carretón 
livianito, que ahi está 
debajo de mi galpón; 
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pero, mande que le pongan 
en el leícho una porción 
de paja, ó de pasto seco* 
Ninguna conversación 
le permita en el camino 
con naides: entiéndalo; 
y con cerrojo y candao 
cierre bien el carretón. 
Ensillen buenos caballos, 
y mañana á la oración 
estará usté en Buenos Aires 
sin falta. Vaya con Dios. 

Estas órdenes el cabo 
puntualmente las cumplió; 
ansí fué, que á la ciudá 
al otro dia llegó 
á las siete de la noche, 
y en la cárcel entregó 
á la infeliz Azucena: 
tan loca, que, cuando entró, 
eí alcaide compasivo 
al verla se conmovió; 
y al istante, el que le dieran 
algo que comer mandó. 



Lni 

La encarcelada. — El médico Gafaró. — Pica-fica. 

La rasquiña. 

^JE^REINTA y un años cumplió 

^^ la viuda en el mes aquel, 
que Berdun en la Vitel 
ases'inado murió; 
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y poco desmereció 
Azucena' en su hermosura, 
hasta que .al fin la locura 
en algo la quebrantó, 
y ansí mesmo conservó 
cuasi toda su /indura. 

En la mesma tarde aquella, 
que á Buenos Aires llegó 
Azucena, recibió 
la noticia dona Estrella; 
y don Faustino con ella, 
de su casa, sosprendidos, 
en el momento aflijidos 
á la cárcel se vinieron, 
donde eh la alcaidía fueron 
cortesmente recibidos. 

La señora, atribulada, 
al alcaide en 'cuanto etitró. 
temblando le preguntó : , 

¿si era su* querida ahijada . 
la presa recien llegada? 
Y el alcaide," por no errar, 
se redujo á contestar: ' 
— Señora, yo he recibido , 
una presa que ha venido 
del campo, y loca de atar: 

Y, aunque me ha dicho un soldao 
que acá el juez la ha. remitido 
porque mató á su marido, 
tanta lástima me ha dao, 
que en un cuarto separao 
ya está con toda asistencia; 
pues creo en Dios y en concencia, 
que, si llega á recobrar 
la razón, ha de probar 
su más completa inocencia. ' ' 
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' ,Muchq trabajo costó 
para hacerla entrar aquí; 
pero, delante de mí • 

la furia se le calmó: 
es verdá que entonces yo 
tan cariñoso le hablé, 
que cuando le pregunté : 
I cómo se llama, amiguita ? 
llorando la pobrecita 
dijo: Me llamo Azucé.. 

Y el alcaide no acabó 
el nombre, ó palabra aquella, 
cuando, al suelo doña Estrella 
acidentada cayó; 
y don Faustino salió 
gritándole á su cochero : 
« ¡ Anda, Juan, traime ligero 
al médico Gafaró!» 
quien tan ligero asistió, 
que se vino sin sombrero. 

En cuanto vio á la señora, 
dijo el médico; «A sangrarla 
voy al istanté, y dejarla 
que descanse aquí media hora: 
pongámosla por ahora 
aquí en este canapé: 
pues cuasi no dudo que 
esto pronto pasará; 
luego, á su casa de acá 
yo con ustedes iré. » 

Ansí lo hizo; la sangró 
al istante á la señora, 
y esperando su mejora 
allí el dotor se quedó; 
entre tanto, le rogó 
el patrón que {si podia, 
y el alcaide consentía, 
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el médico allí de paso 
darle á Azucena un vistazo, 
á ver qué le parecia? 

Como el alcaide ecedióy ^ 
imediatamente fueron 
con el médico> y abrieron 
una prisión, áonde entro 
el dotor y se encontró 
con Azucena en cuclillas» 
los codos en las rodillas, 
muy arrinconadita, 
y con las manos quietita 
puestas sobre las mejillas. 

— Buenas noches, paisanita, 
díjole con voz serena 
el dotor ; pero Azucena 
lo miró muy tristecita. 
¿No me conoce, amiguita? 
le repitió conmovido 
el médico. — ¡Sí! usté ha sido, 
contestó la loca, al que 
en la espalda lo marqué, 
cuando mató á mi marido . . . 

Y furiosa se paró, 
amenazando lanzarse 
al dotor, pero al pararse 
como muerta se cayó. 
Ansí la reconoció 
el dotor calmadamente, 
y ^ dijo: — Ya es suficiente, 
señor alcaide. Estoy cierto 
de que esta loca no ha muerto 
á naides, y está inocente. 

Pongámosla en su camita, 
que pronto se dormirá: 



I — Ecedió : accedió, consintió. 
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y la luz llevémosla, 
porque no la necesita; 
y luego, la pobrecita, 
si con luz se levantas^ 
disvariando^ y se pasiase, 
no seria cosa rara, 
que á la vela se arrimara 
la infeliz, y se quemase. 

De allí al istante volvió 
el médico á la alcaidía, 
y doña Estrella seguia 
cuasi como la dejó; 
entonces se resolvió 
el que seria acertao, 
el llevarla con cuidao, 
bien abrigada en el coche, 
á su casa, aonde esa noche 
pasó el dotor á su lao. 

De la cárcel, al marchar 
en el coche, á don Faustino 
el médico le previno, 
que un istante iba á bajar: 
y ansí fué que, al enfrentar 
á una botica, se apio; 
pero, como iilgo extrañó, 
allí le dijo al cochero: 
— Préstame, Juan, tu sombrero, 
y anda no' más, ya voy yo. 

El dotor en la botica 
apurao compró un frasquillo 
de agua de olor á zorrillo ^ 
y un papel de pica-pica: 
polvo que á quien se le aplica, 
aunque sea en un talón, 

I — Zorrillo : cuadrúpedo silvestre del tamaño de un conejo, pero 
muy pestilente cuando orina. 
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luego le da comezón, 
y le causa un. rascadero 
que se pasa el dia entero 
en aquella diversión. 

De ahi, el médico corrió 
con la medicina aquella, 
y sin habla á doña Estrella 
estirada la encontró; 
pero, en cuanto le arrimó 
el Frasquito á la nariz, 
á manera de lumbríz 
la señora se encogió; 
y desde ya principió 
su mejoría feliz. 

Volvió el dotor á arrimarse 
y en las sienes la pulsió, 
y la señora empezó 
las orejas á rascarse. . . 
j Bueno! ya va á mejorarse, 
dijo el dotor muy ufano; 
y al agarrar de la mano 
al patrón pgra sentarse 
á su lao, luego á rascarse 
principió don Bej araño. 

— ¡ Qué diablo de rascadero, 
dijo el patrón, nos ha entrao ! 
A la cuenta hemos sacao 
de la cárcel un pulguero: 
¡ sea por la Virgen ! Pero, 
¿qué piensa usté de mi ahijada? 
— Que está loca rematada, 
dijo el dotor tristemente, 
y también que es inocente 
de lo que viene acusada: 

Y que es de necesidá 
la «más precisa y urgente. 
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sacarla inmediatamente 
del lugar en donde está: 
mudanza que ordenará 
en justicia el tribunal, 
si el médico principal 
reconoce la locura, 
y pidiere con premura 
la manden al hospital. 

— No,, amigo: eso no se hará, 
dijo el patrón; si Azucena 
fuese al hospital, de pena , 
mi esposa se morirá. 
A nuestra casa vendrá, 
y eso lo conseguiremos; 
y en casa la cuidaremos 
con esmerada asistencia; 
pues también de su inocencia 
ninguna duda tenemos. 

Lo que es necesario hacer, 
y ya debemos tratar, 
es, amigo, de engañar 
á mi afligida mujer, 
haciéndole Comprender 
por ahora, tan solamente, 
que Azucena está demente; 
y que en cuanto á su marido, 
de quién lo ha muerto ó herido 
no se sabe hasta el presente. 

Ansí mesmito lo hicieron: 
sCn cuanto se. mejoró 
la señora, se creyó 
todo lo que le dijeron; 
y en ancas le prometieron, 
que en su casa la tendría 
á su ahijada en ese dia, 
lo más tarde á la oración: 
diligencia que el patrón 
hacerla solo debia. 
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Mas, á pesar de que el juez, 
con la mayor y más buena 
volunta por Azucena, 
tomó en su alivio interés, 
solo tres dias después 
de que á la cárcel entró, 
su locura se probó; 
jr entonces, de aquel destino 
á su casa don Faustino 
llevar su ahijada logró. 

Larguísimo, y cosa dura 
ahora sería el contar 
los trabajos sin cesar, 
los sustos y la amargura 
que en dos años de locura 
Azucena allí le dio; 
hasta que al fin consiguió, 
siempre á cariños con ella, 
la señora doña Estrella 
su deseo, y la curó. 

Entre tanto, del marido 
de Azucena, ni se hablaba; 
pues medio mundo afirmaba 
que Berdun habia sido 
por el fuego consumido 
el dia que lo mataron, 
y los Pampas le quemaron 
su pobre ranchito, aquel 
en la laguna Vitel, 
aonde el difunto no hallaron. 



Ahora, yo debo dejar 
las cosas en este estao . . . 
dijo el payador cansao 
ó con ganas de pitar; 
porque voy á refrescar 
un istante la memoria. 
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sin tener escapatoria, 
no queriéndome turbar 
cuando estoy al rematar 
de los Mellizos la historia. 




LIV 

El pacto con los indios.— El virey Sobrbmontb.— Los misio- 
neros.— Las CRUCES DE palo.— Los CAMBALACHES.— LA PAZ. 

N aquel malón funesto, 
cuando al infeliz Genaro 
su estancia del Cardalito 
los Ranqueles le quemaron, 
también á la de la Flor 
solamente le dejaron 
las taperas y el ombii. 

Era allí tanto el ganado 
que tenia don Faustino, 
que todo no se lo arriaron 
esa ocasión los salvajes; 
porque disparó asustado 
á esconderse el novillaje 
en las costas del Salado. 

Luego, como las Indiadas 
por espacio de dos años 
siguieron dando malones, 
el patrón don Bej araño 
en repoblar á la Flor 
no pensó, pues asustado 
dispuso mudarse al norte, 
donde tenia otro campo. 
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A esa mudanza resuelto, 
trató de trair el ganado 
que pudieran recojerle 
en la costa del Salado, 
adonde dejuramente ^ 
debería andar alzado, 2 
pues á no cair al rodeo 
ya se habría acostumbrado. 

Como era hombre tan platudo 
el patrón don Bej araño 
todo lo facilitaba; 
ansí, con plata y mandando 
trujo su ganado aquel, 
y consiguió aquerenciarlo 
muy cerca del Pergamino 
en las puntas de Ramayo, ^ 
y fué allí que se pobló 
á inmediación del curato, 
donde estaba el patroncito 
de cura hacían tres años. 

De allí á tres cuartos át legua, 
siempre enfermo y atrasado 
vivia el otro Mellizo, 
Jacinto, el apostemado, 
por el golpe que en el pecho 
le dio la argolla del lazo, 
aquel dia que en la yerra 
enlazó un novillo bravo 
y se le rompió la armada 
al tiempo de sujetarlo. 

Desde esa ocasión, el pobre 
Jacinto tuvo un atraso 
infeliz en su salú, 



I — Dejuramente: precisamente. 
2 — Alzado : huyendo de la gente. 

3 — Ramayo: nombre de un arroyo inmediato al pueblo del Per- 
gamino. 
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y quedó inutilizado 

para seguir su trajín 

de acarriador de ganado, 

con el cual mucho agenciaba 

porque estaba acreditado. 

Ya dije, y creo que ustedes 
quizás no habrán olvidado, 
que Jacinto y el curita 
de un mesmo pecho mamaron, 
y ese fué el de doña Estrella 
cuando güerfanos quedaron 
los Mellizos en la Flor, 
y á su cargo los tomaron 
don Faustino y la señora 
y como á hijos los trataron. 

Luego: como allí Azucena 
era muchachita cuando 
Luis, Jacinto y el curita 
á caminar empezaron, 
al ser algo grandecitos 
ya se trataban de hermanos 
con Azucena también, 
la más linda de los cuatro, 
y la que les enseñaba 
á rezar á sus seis años. 

Por estos antecedentes, 
cuando infeliz y postrado 
de salii se vio Jacinto, 
era en un todo auxiliado 
por don Ángel el curita, 
y el patrón don Bejarano; 
pero, ansí mesmo el enfermo 
siempre trajinaba en algo, 
y sin salir de su casa 
se entretenía sembrando, 
ayudao por su mujer 
y su hijita de cinco años, 
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perla que se la envidiaba 
jAlma bendita! Genaro, 
á quien no le dio Azucena, 
en el tiempo de casado, 
más que dos hijos varones; 
pero los dos no pasaron 
del mal de los siete dias: 
y ya no tuvo más parto. 

Ahora, dejaré á Jacinto 
en su chacra trajinando, 
donde pronto volveré 
por necesidá á buscarlo; 
pero, antes de eso preciso 
todavía decir algo 
de la loca en Buenos Aires, 
para seguir mi relato. 

Por supuesto, á doña Estrella, 
en su casa el primer año, 
de su locura Azucena 
le dio sustos y trabajo, 
hasta que á los trece meses 
la loca empezó despacio 
á recobrar su razón; 
pero, allí de cuando en cuando, 
de golpe se le aflojaba 
la chaveta; y, sin embargo 
no era cosa de temerle, 
sino que por el contrario 
el oiría desatinar 
divertía en ciertos casos. 

Siendo el señor Faustino 
un hombre hasta emparentado 
en la ciudá con la gente 
mas copetuda y de rango, 
visitaban en su casa 
los médicos y abogados, 
los oidores, el obispo. 
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y el virey recien nombrado 
en ese tiempo, que fué 
en mil ochocientos cuatro: 
cuando al marqués Sobremonte 
el rey de España ese cargo 
le mandó y la faculta 
( se dijo ) de hacer un pato 
de convenio con los Indios, 
para comprarles los campos 
que sin plata pretendian 
trajinarles los cristianos: 
enviándoles misioneros 
con cruces y escapularios, 
bendiciones, estampitas 
y ofertas de bautizarlos. 

A eso, en tropillas los padres, 
aunque bien intencionados, 
se largaban al disierto; 
y como en un campo-santo 
en las tierras de los Indios 
plantaban cruces de palo, 
y con bendecirlas creiban 
el negocio terminado. 

Pero los Indios querían 
cruces de pesos cortados, ^ 
que habia muchos entonces, 
porque venian situados 
de pura plata cortada 
y de pesos colunarios. 

Eso querian los Indios, 
no santitos ni rosarios, 
prendas que no conocian. 
¡Pata en tierra, plata en mano! 
pqr sus terrenos, decian; 
ó al menos cambalacharlos, 

I — Pesos cortados: piezas de moneda de plata hechas nSsti- 
camente con grandes cruces en una faz. 
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proponían los salvajes, 
por agniardiente y tabaco; 
ú otras cosas, como ser, 
bayeta, liencillo y paño: 
que es lo que les dio el virey, 
pero ¡plata! ni un otavo. 

Pues bien, ansí consiguió 
tan de una vez contentarlos, 
que luego en puntas los Indios, 
apenas se firmó el pato 
de la paz, confiadamente 
con sus chinas i principiaron 
á venirse de sus toldos 
con mancarrones cargados 
de jergas y ponchos pampas, 
quillapices de guanacos, 
plumas de avestruces, chuspas, 
cuero de gama y venado, 
cargas de sal en zurrones, 
vendiendo ó cambalachando 
todo eso, hasta en Buenos Aires, 
adonde muy sosegados 
venian á sus trajines, 
que hacian con los cristianos 
' en esa paz que duró 
felizmente un tiempo largo ; 
y por eso las estancias 
en el sur se repoblaron, 
y algunas se establecieron 
al otro lao del Salado. 

Pues bien, á esa paz dichosa 
sucedió luego un milagro 
portentoso (dijo Vega); 
y muchos que desgraciados 
para siempre se contaban, 
fueron muy afortunados, 

I — Sus chinas; sus mujeres á hijas. 
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y felices de la vida 

que hasta hoy están disfrutando, 

Eso lo sabrán después, 
porque ahora estoy en el caso 
de darle otro giro al cuento, 
pues hablar es necesario 
de un truquiflor muy reñido, 
que en cierta noche jugaron 
cuatro personas en casa 
del patrón don Bejarano. 



LV 

El H TRUQUIFLOR. 1— El obispo.— El oidor.— El patrón. —Los 

GRITONES.— El gato ASUSTADO.— EL PRELADO.— El VALE CUA- 
TRO.— LOS REPROCHES. 




UES que de un partido al truco 
L(v^ ahora voy á contar algo, 
dijo el viejo Santos Vega, 
empezaré recordando 
un refrán gaucho, que dice: 
¡No hay hombre cuerdo á caballo! 
A lo que yo añadiré. . . 
¡No hay hombre serio jugando 
al truquiflor! esto es cierto; 
y ahoro voy á demostrarlo. 

Cuasi todos los parientes 
del patrón don Bejarano, 

I — El truquiflor: juego español al naipe, sumamente divertido 
y picante. 
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en el invierno de noche 

venian de tortulianos 

y en su casa á la baraja 

se entretenían jugando 

á la biscambra, al tresiete, 

y al truco de cuando en cuando : 

juego en el que eran capaces 

de asustar al mesmo diablo, 

con los gritos que se daban 

al calentarse trucando, 

ó al echarse un contraflor: 

por supuesto, jaraneando, 

pues, allí todos los que iban 

eran de don Bejarano 

(como se suele, decir) 

amigos de rancho y gancho, 

y unos á otros se decian 

bromas de todo tamaño. 

A las siete, noche á noche, 
y otras veces mas temprano, 
los tahúres ^ de la partida 
ya estaban allí orejiando 
las cartas: pero, á las nueve, 
apenas el campanario 
tocaba en Santo Domingo 
la agonía, bostezando 
ya se iban los jugadores 
á sus nidos trompezando. 

El obispo y un oidor 
eran muy aficionados 
al truquiflor, y por eso 
se venian muy temprano 
á fin de hallar en la mesa 
asientos desocupados. 



I — Tahares: los jugadores y á veces los falleros. 
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Estos dos mesmos señores, 
una noche que dentraron 
á casa de don Faustino, 
á la oración, lo encontraron 
tan solo con doña Estrella 
en la sala platicando. 

Su ilustrísima el obispo, 
luego que le dio la mano 
á besar á la señora, 
preguntó por el estado 
en que se hallaba Azucena, 
y en su salú interesado, 
pues que la apreciaba mucho 
por haberla él confirmado. 

El patrón y la patrona 
lueguito le contestaron 
que ya estaba cuasi buena, 
como iba á verla el prelado, 
porque Azucena venia 
á la sala á cada rato. 

— Pues, señor, dijo el obispo, 
me alegro; y vamos armando 
entre los cuatro un partido 
al truco . . . 

— Sí, señor, vamos, 
dijo el patrón; y en seguida 
en la mesa se cruzaron 
doña Estrella y don Faustino 
contra el oidor y el prelado, 
quien siempre jugando al truco 
gritaba á puño cerrado. 
Para no olvidar el vicio, 
cuando estuvieron sentados, 
se tomó una narigada 
de polvillo colorado 
el obispo, y preguntó: 
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— £ Hasta qué pieza jugamos, 
hasta el siete?. . . 

— No, hasta el dos, 
contestó don Bej araño. 

— Me gusta, dijo el obispo. 

— Pero bien ¿cuánto paramos? 
doña Estrella preguntó 
con su bolsita en la mano. 

— ¡Dos ríales! dijo el oidor, 
una peseta sacando 
del bolsico, siendo un viejo 
platudo y acaudalado. 

— ¡Dos ríales! ¿tenes valor, 
primo? No seas tacaño, 
doña Estrella replicó; 
al menos, juguemos cuatro. 

¡Cállate, mujer! ¿no sabes 
que el dinero anda á caballo 
hoy dia? dijo el oidor. 
No, prima mia, no paso 
de dos ríales. Aquí están 
los mios. . . 

De ahi, bolsiquiando 
el obispo, don F^iustino 
y la señora, juntaron 
la parada^ ^ y la pusieron 
en un platito dorado. 

Debo alvertir que el obispo 
allí se habia sentado 
á la zurda del patrón; 
quien de un naipe empaquetado 

I — La parada: el dinero de apuesta reunido. 
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sacó los ochos y nueves, 
y después de barajarlo 
dio las cartas, y de muestra 
echo el Perico ^ de bastos. 

En esa primera dada, 
el patrón, sin ser extraño, 
le dio al obispo una flor 
con la Perica ^ y el cuatro, 
y de yapa la espadilla 
que es truco superiorazo. 
En esa dada también 
el mesmo don Bejaranp 
se dio otra flor infeliz 
compuesta del rey de bastos, 
que es decir, con el Perico^ 
un cinco y un cuatro falsos. 

Luego que vido sus cartas 
el obispo, siendo mano, 
como que estaba á la zurda 
de don Faustino sentado, 
cantó ... ¡ Flor ! 

— Como la mia, 
díjole don Bejarano, 
al tiempo que doña Estrella 
le hizo seña, que en la mano 
el dos de triunfos tenia 
felizmente asigurado. 

— Flor chica, dijo el obispo. 

— Pues críela con cuidado, 
contestóle don Faustino, 

con intención de agarrarlo 



I — El perico: es el caballo de triunfo. El rey sirve para cam- 
biarle por los triunfos de muestra. 

2 — La perica: en el juego del truco, á la sota de triunfo le 
llaman la perica. 
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en el truco y presumiendo 
atracarle un vale cuatro, 
ó un retruco por lo menos. 

Después de que se achicaron, 
por delante la espadilla 
jugó á su vez el prelado. 

Como tenia el perico, 
le trucó don Bejarano. 

El obispo que guardaba 
la perica con el cuatro 
todavía de reserva: 

— ¡Quiero! dijo, esperanzado 
en que la espadilla es triunfo. 

Entonces con el caballo 
le hizo la primera baza 
el patrón, y . . . ¡ háganse cargo ! 
con qué intenciones saldría 
jugando su cinco falso . . . 

A esta carta con un tres 
salió el oidor apretando, 
y al tres con el siete de oros ^ 
la señora le dio palo. 

Su ilustrísima que estaba 
con dos triunfos en la mano, 
á pesar que la señora 
le venia forcejiando: 

— ¡ Retruco ! dijo el obispo, 
dándole tal puñetazo 

á la mesa, que del susto 
echó á disparar el gato. 



I — Siete de oros y el de espadas son cartas que matan á los 
treses en el juego del Truco. 
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— No me lo asuste al morrongo ^ 
ni á mi mujer . . . ¡ Vale cuatro ! 

Y del grito que pegó 
don Faustino, disparando 
con la cola entre las piernas, 
el pelao 2 salió ladrando. 

— I Quiérole . . . . I largó el obispo 
lo mesmo que un cañonazo; 

y al siete de doña Estrella 
le metió ahi mesmo el prelado 
su perica, y muy garifo 
jugó en seguida su cuatro, 
que al truquiflor, ya se sabe, 
es un triunfo soberano. 

Al ver tal triunfo en la mesa, 
y que el patrón Bej araño, 
que fué el de la flor, no pudo 
apretarla, y no contando 
con su prima para nada, 
gritó el oidor muy ufano: 
— ¡ Que viva mi compañero ! 

— Primo, te has equivocado 
y yo quiero corregirte, 
díjole cOn mucho garbo 

doña Estrella. Decí, primo: 

¡ que viva este dos de bastos ! . . . 

Y como una tapadera 

lo puso encima del cuatro, 
dejándolo á su pariente 
con las quijadas colgando. 

Al mirar ansí al oidor, 
le dijo serio el prelado: 

1 — Morrongo : así llaman á los gatos. 

2 — Pelao: perro de la raza 6 tamaño de los podencos, pero que 
nace sin un solo pelo en la piel y así vive siempre. 
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— No me siga haciendo señas; 
usté, amigo, me ha engañado, 
y me ha hecho perder el truco 
causa de haberme mirado, 
abriendo ¡tamaños ojos! ^ 
pues yo retruqué confiado 
en que usté tenia el dos . * . 

— ¡Qué abiertos ni qué cerrados! 
respondió luego el oidor: 
no, señor; no hay que negarlo: 
¡El truco lo hemos perdido, 
porque no lo hemos ganado! 




LVI 

Un acceso de locura.— Los ultrajes.— La mansedumbre del 
OBISPO.— Las visitas.— El bergantín Volador.— Noticias de 

BONAPARTE. 

OMO sucede en el truco: 
cuando el obispo perdió, 
sin pensar el vale-cuatro^ 2 
al istante se quedó 
sin ganas de jugar más, 
y un poco de mal humor; 
pero, al ver que entró la loca, 
su ilustrísima esperó 
divertirse á costa ajena. 



I — Abrir y cerrar rápidamente los ojos es el modo ó señal con 
que al truco se le indica al compañero el tener la primer carta de 
triunfo. 

2 — Vale cuatro: lance en que se ganan ó se pierden cuatro 
fíchas. 
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No fué ansí; la viuda entró 
de luto muy rigoroso, 
como que se lo estrenó 
por primer vez ese dia, 
y eso la destornilló 
á la cuenta, pues de entrada 
á ninguno saludó, 
y al lado de su madrina, 
medio inquieta se sentó, 
apenas un istantito, 
porque luego se paró 
y á mirar de arriba abajo 
al obispo principió 
gruñendo medio entre dientes. 

El prelado la miró, 
y como le conocia 
las viarazas, sonriyó 
diciendo con mansedumbre: 
«Creo que esta noche yo 
seré irremediablemente 
el pavo de la función; 
pero sufriré, y que sea 
todo por amor de Dios.» 

Al decir esto el obispo . . . 
— i Qué suerte, dijo el oidor, 
será que á mí no me saque 
á bailar el pericón 
esta loca, que me da 
tantísima compasión! 

La pobre loca seguía 
de firme mirándolo 
al obispo, y con los ojos 
quería comérselo. 

A pesar de eso, y siguro 
completamente el patrón 
que Azucena les daría 
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un rato de diversión . . . 
— Díme, Azucena^ le dijo, 
¿no conoces al señor?... 
señalándole al obispo. 

— Sí; la loca contestó 
con impaciencia notable: 
sí mi padrino, ¡pues no! 
lo conozco y lo aborrezco 
á este viejo saltiador, 
aunque como mojiganga 

se ha disfrazao de intención, 

poniéndose la camisa 

encima del levitón. 

¡ Condenao ! ¡ Maldito sea ! 

este brujo asesinó 

á Berdun en la Vitel. . . 

— No, Azucena: no fui yo, 
dijo el obispo riyendo: 
pues todo el mundo se echó 
á reir como reventando, 
mientras la loca siguió 

con su tema; hasta que allí 

doña Estrella la sentó 

muy cariñosa á su lado, 

diciéndole : — Es un error 

ese en que estás, Azucena: 

porque te asiguro yo 

que este es el señor obispo 

que á la Estancia de la Flor 

fué, á las fiestas que allá hicimos 

cuando Ángel se bautizó 

en Chascomun. ¿No te acuerdas, 

que también te confirmó 

el señor obispo allí, 

y luego te regaló 

un cartucho de confites . . . ? 
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Azucena se quedó 
.como en dudas, por un rato; 
y, al verla en tal suspensión; 
— No dudes más> ahijadita, 
la señora repitió; 
porque si dudas me agravias, 
cuando bien sabes que yo 
te quiero, y nunca te engaño. 
Puede ser que el matador 
de tu marido esté aquí 
en la sala; pero no 
ha sido el señor obispo. 
A ver; míralo al señor; 
dijo en broma doña Estrella 
señalándole al oidor. 

— ¡Por la Virgen! no le digas 
nada más, le suplicó 
el primo . . , 

Pero Azucena 
dijo: — Ni preciso yo 
que me digan nada más; 
porque (díjole al oidor) 
ahora, sí, ya estoy sigura 
que es usté el gaucho ladrón 
que asesinó á mi ntarido. 
jSo picaro, malhechor! 
de balde anda de casaca. 
A ver; desnúdenmelo, 
y sáquenle la camisa: 
verán la marca que yo 
le puse cuando pensé 
ensartarle el asador. 
Ahora lo verán si es él: 
que no se escape ¡por Dios!... 
Y llorando les pedia 
al obispo y al patrón 
le ayudasen allí mesmo 
á desnudar al oidor. 
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Estando en ese delirio, 
aletargada cayó 
en brazos de doña Estrella, 
que tristemente lloró. 

Felizmente en ese istante 
el médico Gafaró 
con otros tres caballeros 
entraron de buen humor 
á la sala, sin saber 
nada de lo que ocurrió 
antes de que ellos entraran; 
y nada se les contó. 

Cuando entraron, don Faustino 
en general preguntó : 
— i Qué train ustedes de nuevo ? 

— Algo traimos: respondió 
el menos viejo de aquellos I 
llegados con el dotor. I 

— Vamos á ver, ¿qué nos cuentan 
ustedes? dijo el oidor* 

— En las gacetas que ha traido 
el bergantin Volador, 
que con ciento ochenta dias . 
de feliz navegación 
desde Cádiz hasta acá • 
esta mañana llegó, 
por ser barco muy velero, 
nos dicen : que -Napolion 
Bonaparte es un tirano 
hereje, y usurpador 
horroroso, á quien la Uropa 
le ha tomado un odio atroz, 
porque se la va tragando 
con insaciable ambición, 
ahora que lo han coronao 
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haciéndolo emperador. 
Ahi tienen lo que se dice 
del franchuti sabliador. 

— Pues eso, dijo el obispo, 
es poco en comparación 

de lo que me han dicho á mí, 
no hace mucho. Escúchenlo. 
Me han dicho, claro, en mi cara, 
que yo soy un saltiador, 
una mojiganga, un brujo 
y un condenao matador. . . 

. — ¡Vírjen santa! ¿Quién ha dicho, 
ilustrísimo señor, 
todos esos sacrilegios? 
preguntaron á una voz. 

— No está muy lejos de aquí, 
el obispo respondió ; 

bien cerca está: que lo diga 

mi compañero el oidor, 

á quien le han dicho también 

que es un gaucho malhechor, 

aunque viste de casaca, 

siendo asesino, ladrón, 

y marcao en las espaldas . . . 

— Vamos: ya conozco yo 
á la infeliz que esas bromas 
ha dicho, dijo el dotor, 
riyéndose á su pesar. 

A este tiempo levantó 
Azucena la cabeza, 
y al primer hombre que vio 
de los que estaban allí, 
fué al médico Gafaró. 

— ¿Cómo se halla usté, amiguita? 
el dotor le preguntó. 
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A eso, con triste sonrisa 
Azucena respondió, 
dándole afable la mano: 

— Cuanto me alegro, señor, 
de ve^o, y poder decirle 
que sigo mucho mejor 
dia por dia: á pesar 
que hoy he tenido dolor 
en la cabeza y modorra; 
pero ya se me pasó 
con dormir: aunque he soñado 
cosas que quisiera yo 
no recordarlas ni en sueños, 
porque me causan horror: 
y, no sé, no sé. Dios mió ! . . . 

En ese istante el patrón, 
por distraerla, dijolé: 
— Azucena, miraló, 
aquí está el señor obispo. 

— Ya lo veo, sí, señor: 
y á besarle la sortija 
al obispo se acercó. 

El prelado conmovido 
echóle su bendición, 
después que humilde la viuda 
el anillo le besó: 
y luego muy expresiva 
dióle la mano al oidor. 

En seguida, atentamente 
de todos se despidió, 
y con su amable madrina 
de la sala se marchó 
abatida, pero linda 
en todo, á la perfecion. 
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La akenga del patrón. — Los oidores roncadores. — La ra- 
bieta DE tíON Faustino. — Cuatro verdades. 



OMO dije antfes que de algo 
le sirvieron á Azucena 
sus locuras, á probarlo 
ahora voy á la evidencia. 
Váyanme, pues, escuchando : 
dijo Vega á sus oyentes. 

Después que se retiraron 
de la sala doña Estrella 
y su ahijada, se quedaron, 
lo menos media hora larga, 
sin jugar los tortulianos; ^ 
porque allí se les volvió 
el patrón, gauchi- abogado ; 
y les soltó en una arenga 
todos los rollos del lazo. ^ 

Quedáronse, como he dicho, 
sin jugar los tortulianos 
divididos en dos grupos, 
compadeciendo y hablando 



I — Tertulianos: tertulianos. 

2 — Todos los rollos del lazo: un buen enlazador recoge su 
lazo de 15 brazas lo menos de largo, y lo reduce á muchos ro- 
llos que los toma con la mano izquierda, en la cual lleva tam- 
bién las riendas del caballo: pero al tirar el lazo para enlazar 
alguna bestia, con la mano derecha revolea la armada del lazo 
que es gran lazada, y entonces es cuando por fantasía, de la 
mano izquierda suelta uno por uno todos los rollos del lazo á la 
distancia antes dicha. 
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de la infeliz Azucena, 

y de lo muy intrincado 

que era probarle el delito . . . 

— ¡Qué es eso que están hablando! 
no digan barbaridades. 
¿Qué delito, ni qué diablos, 
(con permiso del Obispo), 
dijo el patrón Bej araño, 
piesan ustedes probar. . . ? 
ustedes, digo, porque hablo 
delante de tres oidores 
por mi primo principiando, 
que oye poco y ronca mucho 
en el tribunal sentado, 
donde duerme á pierna suelta: 
á lo que están habituados 
también el que tengo al frente 
y este otro que esta á mi lado: 
á quienes yo los he visto 
que se largan bostezando 
del tribunal, sin saber 
de lo que allí se ha tratado, 
y sin hacer más, por fin, 
que escrebir un garabato : 
cosa que hacen, cuando más, 
dos ó tres veces por año. 
Esta es verdá: como es cierto, 
que el preludio que he largado 
es propio de mi caráuter : 
no se anden pues cosquillando, 
tengan paciencia y aguanten, 
porque yo soy campuzano, 
pero, al clavar el rejón, 
ya sé los güeyes con que aro. 

Siendo ansí, escuchen con calma, 
conforme yo he aguantado 
el que ustedes, en la causa 
de Azucena, haigan lerdiado 
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para declarar que no hay 
tal delito ni intrincado : 
y hacen ya veintidós meses 
á que siguen mañeriando 
y aburriéndonos á todos. 

No hay pues^ tal enmarañado 
en ese brutal proceso 
que el alcalde embalconado, 
á quien todos conocemos 
por hombre precipitado 
á decir barbaridades, 
como nos lo ha demostrado 
en público, y ya sabemos 
que ese hombre destornillado 
en San Vicente á mi ahijada 
le hizo alzar, mal informado 
por un funesto sargento, 
que los Indios espantaron 
en la Vitel, al istante 
en que hirieron á Genaro. 

El sargento ese fatal, 
esa mañana asustado, 
se encontró con Azucena, 
por desgracia en un estado 
de delirio ó de locura 
y dolor desesperado 
por la muerte de su esposo : 
ahi tienen el intrincado. 

Mi ahijada no estaba en sí 
en aquel momento aciago; 
y, porque al torpe sargento 
de un modo desatinado 
le dijo Azucena allí 
lo que le ha dicho al prelado 
y á mi primo, hace un momento, 
el sargento atropellado 
la hizo amarrar como á un Cristo, 
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•• 
sin conocer el estado 
en que mi ahijada se hallaba 
en aquel istante amargo. 

Después^ amarrada ansí, 
en las ancas de un caballo 
la hizo montar, y de allí 
salió el hombre disparando 
á llevarla á San Vicente, 
donde la entregó azorado: 
y el alcalde del balcón 
remachó por fin el clavo 
de la locura en mi ahijada. . . 
después de haberla encerrado 
en un calabozo inmundo, 
y de allí haberla sacado 
más loca que cuando entró, 
para hacerle el sainetazo 
que hizo, levantándole 
el proceso que ha formado, 
solamente porque allí 
el sargento y dos soldados 
de la partida asustada 
por los Indios, declararon 
diciendo: «Que en la Vitel 
quedaba muerto Genaro, » 
sin más averiguación j 
porque, ni se le arrimaron 
para ver si estaba muerto 
ó tan solo lastimado. 

Me han dicho que únicamente 
en eso que declararon 
los dos soldaos y el sargento, 
el alcalde se ha fundado 
para achacarle á mi ahijada 
el crimen de asesinato; 
y también en que fué presa 
con un puñal en la mano; 
y además, en que tenia 
todo el vestido manchado 
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con la sangre del maridij 
poco antes apuñaliado: 
y que con tales indicios 
estaba cuasi probado 
que la viuda debe ser 
quien lo Jiabia asesinado . . . 
á juicio del Montañés. 

Pero ¡por Dios soberano! 
esos no pasan de indicios, 
y yo, sin ser abogado, 
digo : que eso no es bastante 
para que se le haga un cargo 
tan infamante á mi ahijada: 
porque no seria extraño 
que el pobrecito Berdun 
que fué siempre desgraciado, 
y no pudo adelantar 
en quince años de trabajo, 
infatigable, juicioso 
y completamente honrado, 
hallándose reducido 
al más pobrísimo estado, 
después de que los salvajes 
su propiedá le quemaron, 
y que ni un solo ternero 
en su estancia le dqaron: 
y siendo además un hombre 
puntilloso y delicado, 
pues vivió toda su vida 
del sudor de su trabajo, 
y que á naides molestaba, 
pues á mí, siendo /ni ahijado, 
ahora poco en su infortunio 
muchas veces se ha negado 
á recibir mis socorros; 
¿qué tendria pues de extraño, 
que en su triste situación, 
demente ó desesperado, 
¿n un momento fatal 
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él se hubiera suicidado 

con ese mesmo puñal 

que á mi ahijada le encontraron? 

ó, ¿quién sabe si ese dia 

los salvajes no mandaron 

algún Indio de bombero,' ^ 

y ese Indio mató á Genaro? 

porque en ese mesmo istante 

de su muerte atropellaron 

los Pampas á la Vitel 

y su rancho le quemaron. 

Puede esto haber sucedido, 
y yo me siento inclinado 
á creerlo; porque Azucena 
se acuerda de haber quemado 
con su marca al asesino: 
y es un tema continuado 
que, hoy mesmo, acá la infeliz 
furiosa lo ha recordado 
en presencia de mi primo 
y delante del prelado. 

Últimamente, señores: 
yo, Faustino Bej araño, 
asiguro por mi honor, 
y con mi fortuna afianzo, 
que mi ahijada está inocente: 
pues, habiéndola educado 
en nuestra casa, sabemos 
sin duda, que hemos formado 
una virtuosa mujer, 
y una esposa que no ha dado 
jamás el menor disgusto 
á su esposo infortunado. 

Y digo más : ¡ óiganlo ! 
pues voy á explicarme claro, 
aunque les haga cosquillas: 

I — Bombero: espía de vanguardia. 
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si hasta hoy no se ha declarado 
de Azucena la inocencia 
es porque siguen lerdiando ^ 
los jueces en ver su -causa, 
como están acostumbrados 
á dormir sobre las otras; 
pero, nó tengan cuidado, 
déjense no más andar, 
porque yo hago poco caso 
de las mañas de los jueces: 
ansí es que, en este verano . . . 
dígoles (entre parientes) 
me mando mudar al campo 
con mi mujer y mi ahijada, 
si no me ponen atajo 2 
los chochos del tribunal, 
y voy del todo confiado 
en que curaré á mi ahijada; 
y si la curo, me encargo 
de trairla adonde me ordenen, 
si ansí fuere necesario. 
No tengo más que decirles. 

— Sí: Faustino, ándate al campo, 
el dia que se te antoje, 
luego allí le contestaron 
los tres oidores que estaban: 
pero, esta noche aguardamos 
que acá nos des chocolate, 
pues ya lo ves: cabeciando 
nos ha dejao tu discurso, 
y ya queremos largarnos 
diciéndote al despedirnos: 
ándate, Faustino, al campo, 
y por allá nos veremos, 
si Dios quiere, este verano. 



I — Lerdiando : calmosamente. 
2 — Atajo: impedimento 
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La viijji DEL Pergamino.— El veraneo. — El cuRAto.—Los 

RECUERDOS DE «LA FLOR ». 

,N Buenos Aires andaba 
el rumor acreditao 
que las pases, ó el tratao 
con las Indiadas, ya estaba 
cuasi, cuasi terminao. 

Y eso mesmo se pensaba 
del campo en las poblaciones, 
viendo ya los mansejones 
que en sus toldos se aguantaban 
los Indios sin dar malones. 

El verano principiaba, 
cuando salió don Faustino 
con su familia en camino 
para su estancia, que estaba 
cerquita del Pergamino. 

Pero, ni apurando el coche, 
no era posible el llegar 
á la villa, sin pasar 
en el camino una noche 
para medio descansar. 

Ansí fué, en Giles ^ pasaron 
la noche cómodamente; 
y de allí al dia siguiente 

I— Giles: Pueblito de campaña. 
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al Pergamino llegaron 
con zozobra solamente: 

Fijándose en que Azucena, 
cuánti-más se amej oraba, 
tanto más se acongojaba 
dia por dia, y más pena 
en su semblante amostraba. 

Todo lo que era debido 
á que la infeliz perdió 
el juicio, al punto que vio 
asesinao al marido; 
y, como se enloqueció . . . 

Aunque luego fué acusada 
del crimen, á esa ocasión, 
ofuscada en su razón 
dos años vivió privada 
de saber su acusación. 

Pero, luego que se vido 
en estao de comprender 
su situación, y al saber 
que acusada habia sido, 
principió á desfallecer; 

Y, no queriendo afligir 
á sus padrinos, sufria 
su pena, y se consumia; 
deseando pronto concluir 
la vida (jue aborrecia. 

A la muerte de Berdun 
dos años y un mes hacian; 
y cada vez lo sentían 
más y más en Chascomun, 
donde tanto lo querían; 

Pero, ninguna noticia 
tocante á quien lo mató, 
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hasta entonces no llegó 
con certeza á la justicia 
por más que Ja procuró. 

Solo el juez de San Vicente 
fué el único que mandó 
aquel enriedo que armó, 
cuando como delincuente 
á la viuda procesó. 

Mas, desde su Tnocedd 
ese juez fué sin agüelo 
de cantimpla, ^ y bajo el pelo 
tenia la enfermedá 
de pajaritos al vuelo. 2 

Pues, ni debió suponer 
que Azucena habia sido 
criminal, siendo sabido 
que esa virtuosa mujer 
adoraba á su marido. 

Pensando ansí, el rastriador 
Anselmo, aquel San-Juanino, 
decia: «Que el asesino 
del capitán Vencedor, 
era su mesmo sobrino»: 

El caciquillo Manuel, 
que agraviao se le escapó 
á Berdun, que lo agarró 
prisionero, «el dia aquel 
en que herido salí yo ... » 

Ansí, Anselmo se expresaba 
al ñudo y de alabancioso, 
muy trompeta ^ y rencoroso: 



I — Cantimpla: tonto, ignorante. 

2 — Pajaritos al vuelo : accesos de locura. 

3 — Trompeta: hombre ruin, despreciable. 



íi=i 
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cuando un crimen le achacaba 
por venganza á un guapo mozo. 

Siendo de alvertir al caso, 
que en regla peliandoló^ ^ 
ese Manuel le prendió 
al San-Juanino un chuzazo, 
y esto nunca lo olvidó. 

Pero, voy perdiendo el tino: 
dijo Vega el payador, 
y por moralizador, 
el viaje de don Faustino 
he cortao á lo mejor. 

Dispensen, pues la memoria 
ya me va medio flaquiando; 
bien que por fortuna es cuando 
al remate de esta historia 
mucho me voy acercando. 

Prosigo, pues. — El patrón, 
cuando de Giles salió 
ese dia, se apuró; 
y después de la oración 
cuasi loco se volvió. 

Porque tuvo un arrebato 
de alegría repentino, 
cuando con su esposa vino 
á bajarse en el curato 
de su hijo en el Pergamino. 

{Y Azucena? Háganse cargo 
del gozo que sentiría, 
cuando á ver feliz volvia, 
después de un tiempo tan largo, 
á quien tanto la quería: 

I— PeUandoló : combatiéndolo. 
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Pues Ang^l nació en la estancia 
de la Flor, donde se criaba 
Azucena, y lo cargaba 
al patroncito en su infancia, 
y en la cuna lo arrullaba. 

¡Cuánta sorpresa esa noche 
de placer tuvo el curita, 
y su familia todita! 
luego, al bajarse del coche, 
¡qué extremos! ¡Virgen bendita! 

¡ Qué de abrazos se pegaron ! 
¡ qué de cariños se hicieron 
unos á otros ! ¡ cómo fueron 
recibidos, y gozaron 
los dias que allí estuvieron! 

Pero, complacencia y pena 
tuvo el bondoso curita, 
cuando abrazó á su amiguita 
la inconsolable Azucena, 
¡y la miró tan marchita!... 

— No te aflijas, le decia: 
pues Dios es justo y clemente, 
y su poder no consiente, 

que la calunia ó falsía 
mortifique á un inocente. 

Consolate, pues ya estás 
con nosotros, hermanita. 
Aquí serás cuidadita 
y todo lo olvidarás : 
espero en Dios, amiguita. 

— ¡ Ángel ! Quizá olvidaré 
la muerte de mi marido, 
pues así Dios lo ha querido; 
pero, en vida, no podré 
jamás echar en olvido . . . 



-- 355 — 

Dijo llorando Azucena, 
que de esa muerte ¡ acusada 

he sido yo! ¡La enlutada! 

esa amarguísima pena 

podré olvidarla... enterrada! 

A eso el cura repetía 
lleno de esperanza y fe: 
— No, por Dios: consuélate. 
Ya no está lejos el dia 
en que feliz te veré: 

Pues tengo el presentimiento 
de que muy pronto serás 
dichosa, como jamás, 
porque Dios hará un portento 
para eso : ya lo verás. 

— Si eso esperas, hermanito, . 
también debo esperar yo, 
Azucena respondió; 
porque tú eres un bendito... 
Y las manos le besó. 

En esta conformidá 
religiosa, se apartaron 
á esperar, y no esperaron 
mucho á la felicidá 
tan completa á que llegaron. 



Ahora, pues, permítanme, 
dijo Vega, el levantarme ; 
voy á medio refrescarme 
y al momento volveré. 



'i 
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La ESTANCIA DE LOS MILAGROS. — La FONDA DE LOS MOGOLLO- 
NES.— LAS BUENAS NOTICIAS. — La PAZ ARREGLADA. 



ON Faustino y su familia 
dos dias no mas pararon 
en la villa, con el cura, 
sin moverse del curato : 
donde, por supuesto, fueron 
diariamente visitados 
por toda la gente honrada 
que había en el vecindario ; 
y también por la familia 
del Mellizo apostemado, 
á cuya hijita el patrón 
allí le hizo un buen regalo. 

Al tercer dia después 
que en el curato almorzaron, 
contentos y cariñosos 
del cura se separaron, 
prometiéndole volver 
de continuo á visitarlo : 
y á las diez de la mañana 
al Pergamino dejaron. 

La nueva estancia que al norte 
pobló el patrón Bej araño, 
se hallaba sobre una loma 
en las puntas de Ramayo ; 
y por nombre le pusieron 
« la Estancia de los Milagros. » 
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No estaba del Pergamino 
sino á dos leguas y cuarto, 
de manera que de allí, 
por paseo hasta el curato, 
siempre dia de por medio 
de mañana en el verano, 
el patrón y las señoras 
se venian á caballo, 
pues que para un galopito 
era delicioso el campo, 
y el trébol ^ recien nacido 
soltaba olor delicado 
luego que lo reventaban 
las patas de los caballos. 

El caserío en aquella 
estancia de los Milagros, 
era, sin ponderación, 
una especie de palacio... 
digo yo, como el mejor 
de los que he visto pintados 
en esos HHlimundis 
que amuestran los Italianos 
de noche, en la vereda ancha, 2 
en cajones alumbrados, 
y con vidrios por afuera, 
cada vidrio como un plato. 

Todas las comodidades 
á que estaba acostumbrado, 
tenia allí don Faustino: 
porque era hombre acaudalado 



I — Trébol : planta silvestre muy olorosa y abundante en la 
campaña de Buenos Aires. 

2 — La vereda ancha : en aquel tiempo la formaba toda la cua- 
dra ó acera en donde hoy está la recoba nueva en la plaza de 
la Victoria. Entonces los edificios de esa cuadra eran todos de 
techos de teja, y la vereda ancha era de ladrillo y de cinco varas 
de ancho, en cuya orilla ejcterior se colocaban multitud de ten- 
dejones o bandolas en las cuales se vendían infinidad de cachi- 
vaches ; y entre ellos hasta la bula. Allí pues se mostraban 
también esos titilimundis, ó pequeños panoramas. 
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y tan voraz ^ de rumboso^ 
que, habían averiguado, 
que él solo con su familia, 
para vivir regalado, 
gastaba tanto en un dia 
como el virey en un año. 

Al viértase que la estancia 
tenia, por decontado, 
buena chacra, linda quinta, 
un jardin que era un encanto, 
árboles de todas layas, 
especialmente paráisos, 
y esos fragantes aromos 2 
que dan botones dorados : 
ricas frutas y verduras, 
aves de todo tamaño, 
corderos gordos, lechones, 
conejos, y hasta pescado 
se agenciaba algunas veces: 
y, como con mucho agrado 
recebia á los amigos 
que iban allí á visitarlo, 
era su estancia una fonda 
de mogollas ^ en verano. 

En fin: dejemos por ahora 
la, paja, y vamos al grano. 

El veintiocho de diciembre 
de mil ochocientos cuatro, 
hacia ya dos semanas 
á que el patrón Bejarano 



I — Voraz: se le llama en la campaña al que gasta ó derrocha 
mucho dinero por lujo ó fantasía. 

2 — Aromos : se les llama á los árboles de Espinillo, los cua- 
les producen unas flores como botones de oro que las damas 
argentinas las mezclan con azahares, y entonces esa mistura pro- 
duce la fragancia mas suave y mas deliciosa que puede desearse. 

3 — Mogollas c) mogollones íes llaman á las personas que bus- 
can siempre el comer de balde en casa agena, sin gastar nada . 
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con su familia habitaban 
la estancia de los Milagros. 

Ese dia doña Estrella 
y el patrón se levantaron 
muy tempranito, pero antes 
habia ya madrugado 
alegrecita Azucena. 

Al verla así, se alegraron 
la señora y don F'austino, 
y quisieron á caballo 
sacarla á pasear viniendo 
á la misa del curato, 
que se decia á las ocho; 
y, como estaban á un paso 
de la iglesia, muy á tiempo 
de un galopito llegaron; 
oyeron misa, y después 
con el curita almorzaron, 
quien les dio unos chunchulines ^ 
que los dedos se chuparon, 
y unos pichones de loro 2 
perfeutamente guisados. 

De la mesa todavía 
no se habian levantado, 
al tiempo que el sacristán, 
con un papel imprentado, 
que acababa de llegar 
del pueblo, ^ entró muy ufano 
diciéndoles : — ¡ Caballeros ! 
Buenas noticias les traigo. . . 
y, para que las leyera, 
se las dio á don Bejarano. 



I — Chunchulines : son los intestinos ó las tripas mas finas de 
una vaca ó novillo, pues son muy sabrosas. 

2 — Pichones de loro: riquísimos son los pichones de los loros 
barranqueros de la campaña de Buenos Aires, donde los comen 
guisados de un modo especial y apetitoso. 

3— Del pueblo : de la ciudad de Buenos Aires. 
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El tal papel se llamaba 
entonces: El Telebrajo^ ^ 
el cual decia esa vez, 
que, de las paces el pato 
ó convenio con los Indios, 
"^ lo habia el virey firmado 

el veinticinco en el Fuerte, 2 

adonde se lo aprobaron 

muy conformes seis caciques 

de aquellos mas respetados 

por los Indios : y que, ya 

en esas paces confiados, 

(decia el mesmo papel) 

deberían los cristianos 

como amigos á los Indios 

recebirlos y tratarlos : 

como ir á sus tolderías 

sin recelo ni cuidado 

de que allá los agarrasen : 

pues, también rezaba el pato 

del referido convenio, 

que, á partir del dia cuatro 

de. enero del año entrante, 

los cautivos que agarraron 

los Indios, y estén entre ellos 

siendo cautivos cristianos . . . 

sin quedarse con ninguno, 

debian ser entregados 

por los Pampas, y en los puntos 

adonde los cautivaron 

en cualquier tiempo y edá, 

y fueran hembras ó machos. 

— ¡ Bendita sea la paz, 
y el Señor sea alabado! 
dijo el curita gozoso 
y á todos felicitando. 

I — El Telebrajo : el Telégrafo, era el titulo del periódico único 
que en ese tiempo se publicaba en Buenos Aires. 

2 — El Fuerte: el palacio del virey entonces era el fuerte en 
donde hoy reside el presidente de la República. 
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— j Y que la Virgen permita» 
dijo Azucena llorando, 

que yo vea á mi cuñada 
la Lunareja, que tanto 
la queria y se acordaba ^ 
de ella mi pobre Genaro! 

— Y, también permita el cielo, 
dijo el patrón Bejarano, 

que yo vea lo que espero 
en su justicia confiando . . . 

A su ahijada doña Estrella 
entonces le dicS un abrazo, 
y besándola en la frente 
le dijo : — Anoche he soñado 
que vas á ser muy feliz 
el dia menos pensado. 



A las doce, en ese dia, 
habían ya regresado 
muy contentos á la estancia, 
por las noticias del pato 
y las paces con los Indios: 
ansí es que determinaron 
don Faustino y su señora 
el montar siempre á caballo, 
y desde el dia siguiente, 
diá por dia temprano, 
seguir yendo al Pergamino 
á oir la misa del curato, 
hasta la pascua de Reyes 
que se venia acercando: 
y, ahora verán esas misas, 
al fin en lo qué pararon . . . ^ 



I — ¿En qué pararán esas misas? Así dice un antiguo refrán 
español. 




LX 

La invocación gaucha. — El lindo nacimiento. — La estre- 
lla DE LOS MAGOS. - El LUJO DEL PESEBRE. — LA MALDICIÓN 
Á LA MULA. 

ÍRGEN Santa de Lujan! 
¡madre de Dios soberano! 
que sois en nuestra campaña 
la abogada de los gauchos. 

«¡Y vos también, madre mia 
y señora del Rosario! 
abogada de imposibles 
y de los desamparados: 
dénmele á mi pecho voces 
y expresiones á mis labios, 
ahora, al fin, que esplicar debo 
los prodigiosos milagros 
que tan repetidas veces 
ha hecho Dios en estos campos. 

«¡Señor de la Redención! 
que fuistes crucificado 
hasta morir en la cruz: 
y en gloria resucitado 
á la diestra de Dios padre 
y del Espíritu Santo, 
para insecula sin fin 
seréis de generp humano 
juez, y eterno protetor 
misericordioso y sabio. 

«Por vuestra pasión y muerte, 
yo, mal coplero y negado, 
á causa de la inorancia 



^Ji^ 
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con que he vivido en el campo : 
que iluminéis mi memoria, 
Dios mió, os pido postrado: 
y también que á mis palabras, 
de expresivas les deis algo, 
porque no podré explicarme 
sino como un rudo gaucho, 
ahora que de tu clemencia 
voy á contar los milagros.» 

Después de su invocación, 
sentándose el gaucho Santos 
recorrió su pensamiento 
en el semblante amostrando, 
que iba á contar con placer 
sucesos afortunados ; 
y seguidamente dijo 
en tono alegre y pausado . . . 

El primer dia de pascua 
de Reyes al Pergamino, 
á las diez de la mañana, 
aun no habia aparecido, 
y ya cuasi no esperaban 
que viniese algún cautivo 
de los que soltar debieron, 
el dia cuatro, los Indios. 

Deseosos de ver algunos, 
el dia seis tempranito, 
después de nacer el sol, 
doña Estrella, don Faustino, 
y Azucena madrugaron 
y salieron en camino 
desde la Estancia al curato 
antes que fueran las, cinco ; 
y una preciosa mañana 
en ese dia les hizo. 

I Qué fragancia la de aquellos 
árboles del paraíso! 
¡la del jardin y del campo! 
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¡ Qué cantar los pajaritos ; 
y qué juguetear saltando 
las cabras y los cíibritos! 

¡Qué celajes al Naciente, 
de topacios y rubizos, 
hizo el sol cuando empezaba 
á nacer! ¡y qué fresquito 
tan delicioso soltaba 
del sur un viento blandito ! 

¡Qué brillar el pastizal 
con las gotas del rocío, 
donde el sol se reflejaba 
lo mesmo que en espejitos! 
pero, en aquella mañana, 
lo maravilloso y lindo, 
ó para mejor decir, 
lo celestial y divino, 
era ver en todo el cielo 
azul celeste purísimo 
millares de nubecitas 
todas de igual tamañito, 
tan blancas que parecían 
majadas de corderitos 
que de los campos al cielo 
á echarse habían subido: 
celajes que por acá 
muchas veces hemos visto. 

Pues bien, como iba diciendo : 
poco después de las cinco, 
con las señoras llegó 
al curato don Faustino, 
y al llegar, en la capilla 
ya el cura había concluido 
de arreglar para la fiesta 
un nacimiento muy lindo, 
que para la adoración 
de los Reyes, fué preciso 
agregarle muchas cosas. 



— 365 — 

Ansí fué, tres reyecitos, 
del altor de una limeta 
cada uno, estaban juntitos, 
recien llegaos de sus tierras, 
un blanco, un negro y un indio 
á cual de ellos mas garboso 
y ricamente vestido, 
hincados junto al pesebre 
de Jesús recien nacido 
en el portal de Belén, 
que era un galpón peladito. ^ 

Ahí estaban los tres Reyes 
de rodillas, como he dicho, 
adorándolo á Jesús; 
y queriendo allí mesmito 
entregarle de regalo 
prendas de precio infinito, 
que le hacían mucha falta 
al pobre niño bendito, 
que estaba allí tiritando 
en pelota desnudito, 
porque nació sin tener 
ni camisa el pobrecito, 
pues por toda vestimenta 
tenia un chiripacito, 

Pero, entre tanto, el pesebre 
era de ¡hilo de oro fino! 
porque ansí lo mandó hacer 
el cura del Pergamino, 
en lugar de que lo hicieran 
de pura paja de trigo. 

En fin, como era el curita 
el hijo de don Faustino, 
todo lo podiá hacer 
y todo lo hizo muy lindo. 

I — Peladito: pobre, sin muebles. 
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¡ Qué aperos y qué chapiaos ^ 
traiban los tres caballitos 
de los Magos! un cebruno , 2 
un alazán y un tordillo. 

Luego, adentro del portal, 
á más de los Reyecitos, 
también San José y la Virgen 
estaban cuidando al niño, 
el uno junto á una muía, 
la otra junto á un buey barcino 
que con su resuello estaba 
caleiitando al angelito: 
mientras la muía al pesebre^ 
como era paja de trigo, 
se lo empezaba á comer; 
y por eso la maldijo 
la Virgen, diciendolé: 
¡No parirás! y ansí ha sido, 
que desde entonces hasta hoy 
ninguna muía ha parido. 

Pero lo más asombroso 
que en ese portal se vido, 
(se entiende, en el nacimiento 
que se hizo en el Pergamino 
para esa pascua de Reyes, 
en mil ochocientos cinco), 
fué la Estrella de los Magos. 
Dejur amenté, un prodigio 
de resplandor debió ser 
esa estrella, porque la hizo 
otra estrella la patrona 
con los mejores zarcillos 
de diamantes que tenia, 
del tamaño de un cuartillo 



I — Chapiaos: pretales con ricas chapas de plata y oro, con 

3ae los americanos adornan el pecho y pescaezo de sus caba- 
os. 
2 — Cebruno : caballo color algo oscuro. 



~ 367 — 

el más chiquito de todos: 
siendo ochenta cabalitos 
con los que armó ese lucero 
la esposa de don Faustino. 

Ansí, á la luz de esa estrella 
era un encanto divino, 
almirable, celestial, 
ver la nube de angelitos 
que le cantaban gloriosos 
y al vuelo al recien nacido. 

Luego, afuera del portal, 
era todo un laberinto 
de puras preciosidades, 
como casitas, ranchitos, 
arboledas, gramillales, ^ 
sembrados y jardincitos: 
bailarines y pastoras 
que bailaban el cielito ^ 
con guitarra y pandereta: 
y las viejas ¡ ojo al Cristo ! 
en la pastizal sentadas, 
sin qu^er tomar polvillo, 
por vichar cada una á su hija 
cuando entregaba el cuerpito 
para que se le prendiese 
y valsiar el pastorcito. 

De ahi, el campo estaba lleno 
de albardones, y arroyitos 
y lagunas, donde andaban 
gansos, cisnes y patitos: 
y en el gramillal se vian 
vacas lindas y toritos, 
y yeguitas retozando 
con baguales clinudUos, 

1 — Gramillales; pastizales de gramilla como se llama cierta 
calidad del pasto americano. 

2 — El cielito : baile de la campaña argentina. 
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Ansí fué la preciosura 
del nacimiento divino, 
con que celebró en su iglesia 
el cura del Pergamino 
á la pascua de los Reyes, 
en mil ochocientos cinco. 



Finalmente, Santos Vega 
sintió que era tardecito, 
porque empezó á bostezar, 
y soñoliento les dijo 
á Rufo y Juana Petrona: 
me' estoy quedando dormido 
y lo mesmo están ustedes 
desiando tneniar ojito : ^ 

Por lo que les aconsejo 
que se vayan á su nido, 
y yo, con perdón de ustedes, 
me largo á mi rinconcito. 



LXI 



El oidor de llegada. — La misa cantada. — La sorpresa db 

LOS REPIQUES.— El APARECIDO.— LA LUNAREJA.— EL VOUDO DE 

Azucena. — El grupo de los cinco. 




^OMO tres horas después 
"ip que llegaron don Faustino 
y su familia al curato, 

I — Meniar ojito : dormir. 
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cata - aquí ^ que el señor primo 
de doña Estrella, el oidor, 
allí se hizo aparecido, 
y en la sala se metió 
luego de golpe y zumbido, 
diciéndoles : — ¡ Buenas Pascuas ! 
Aquí estoy, porque he venido ; 
y con esto digo todo. 
I Vaya un abrazo, sobrino ! 
fotro á mi prima! ¡otro á tí, 
regañón viejo Faustino ! 
y á mi amiguita Azucena 
un amable apretoncito 
de manos y parabienes, 
. pues que tan guapa la miró. 

Por supuesto, alegremente 
el oidor fué recebido 
y allí no mas, de parao, 
le dijo al cura : — Sobrino, 
mándame dar chocolate 
pronto, espeso y bien batido, 
que aunque vengo desganao 
tomar algo necesito. 

— Sí, sí, dijo doña Estrella. 
— Muy bien, repitió el sobrino : 
chocolate con bizcochos, 
tráinganle pronto á mi tio, 
aunque viene desganao. 

— ¡ No, no ! dijo don Faustino ; 
porque eso será exponerlo 

á que le dé un tabardillo. 
Déjenlo que se repose, 
y ansí, que beba enterito 
un balde de agua del pozo 

I — Cata - aquí : ved aquí, hé aquí. 

24 
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qufe le abrirá el apetito: 
pero . . . 

— Aquí está el chocolate, 
velay, tómelo, mi tio, 

díjole el cura: porque 
aprontarme necesito 
para la misa cantada. . . 
¿que oirá usté? 

— Sí, sobrinito, 

dijo el oidor : y de un soplo 
se despabiló el pocilio 
con ocho ó diez bizcochuelos ; 
y entonces dijo: Estoy listo; 
iremos pues á la iglesia 
cuando gustes, Angelito. 

Al momento repicaron 
las campanas, y al ratito, 
con dos padres forasteros 
amigos del padtecito, 
se hizo una misa cantada, 
grandiosa en el Pergamino, 
con música y camaretas ^ 
y cuhetes como es de estilo. 

Acabada la función, 
el cura con sus amigos, 
los otros dos sacerdotes, 
y tragaldabas su ti o, 
Azucena, doña Estrella 
y el rumboso don Faustino 
se pusieron á almorzar. . . 
¡háganse cargo! á lo ricos. 



I — Camaretas: cañoncitos de bronce, de un pié de largo y 
ana palgada de espesor con los cuales hacen estruendos en la 
iglesia el dia de sus fiestas religiosas. 
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Cuasi acabando el almuerzo, 
oyeron que en el pueblito 
con música y cuhetería ^ 
daban vivas repetidos 
cerca de la comendancia, 
donde estaban reunidos 
en muy alegre algazara 
cuasi todos los vecinos. 

Por supuesto, en el curato, 
á ese sonar tan festivo 
todos pararon la oreja^ 2 
sin saber á qué atribuirlo; 
hasta que dijo el oidor: 
— Quizás se habrán recibido 
grandes noticias de España, 
y estas acá habrán venido . . . 

A este tiempo el sacristán 
que dentro sin ser sentido, 
medio loco de contento, 
por su cuenta y sin permiso 
del curita, y sin tener 
fundamento conocido, 
se les prendió á las campanas 
de la iglesia, y . . . ; Cristo mió ! 
empezó un repicadero, 
que salieron aturdidos 
todos, menos el oidor, 
que se quedó á dos carrillos 
comiendo un pastel de choclo ^ 
y se lo engulló él sólito. 

Salieron, pues, el patrón 
y el cura muy afligidos, 
creyendo que el sacristán 



1 — Cuhetería : quemar muchos cohetea juntos. 

2 — Pararon la oreja : poner atención con el oído. 

3 — Choclo : el maíz tiernisimo aun en la planta. 
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hubiera perdido el juicio, 
ó se hubiera emborrachao. 

El cura, en cuanto lo vido, 
le preguntó al sacristán: 
— ¿Qué es esto, don Celestino? 
¿Está usté loco ó mamao? 
Respuenda ! . . . 

Pero el bendito 
y entusiasmao sacristaii 
se hacia el desentendido, 
y déle guasca^ ^ seguia 
á las campanas prendido, 
repicando y repicando 
como á sacarles el quilo, 
sin hacer caso del cura. 

Serio entonces don Faustino, 
díjole allí: — ¿Qué demonio 
es el que se le ha metido 
á usté? ¿Díganos por qué 
repica ? . . . 

— ¿Por qué repico? 
I por un milagro de Dios ! 
pues por mis ojos he visto 
llegar á la comendancia 

¡ sano y bueno ! ahora mesmito, 
al capitán don Berdun 
con su hermana y su sobrino. 
I Velay están ! ¿ No los ven 
apiándose ? 

— ¡ Jesucristo ! 
exclamó don Bej araño; 

y corrió llamando á gritos: 
¡Azucena! ¡Estrella! corran, 

I — Déle gQasca : continuar, seguir haciendo algo con empeño. 
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vengan, ¡Genaro ha venido 
bueno y sano! ¡Y acá está 
con su hermana y su sobrino! 
¡Gracias á Dios! ¡véanlos! 

No fué correr, fué un volido 
con el que salió Azucena 
á encontrar á su marido, 
y de placer en sus brazos 
se le quedó sin sentido. 

Allí mesmo doña Estrella, 
el curita y don Faustino, 
sobre Azucena y Genero 
un grupo hicieron de cinco, 
abrazaos unos sobre otros: 
y de gozo sosprendidos 
riyendo y llorando á un tiempo 
se encontraban confundidos, 
ya creyendo, ya dudando 
de ver al aparecido. 

Cuando Azucena volvió 
á recobrar el sentido, 
en los brazos de su esposo, 
dudaba de verlo vivo; 
pero, ansí mesmo mostraba 
un inmenso regocijo. 

En igual caso se hallaban 
doña Estrella y su marido; 
lo que no le sucedía 
al cura don Angelito, 
porque, con fe y esperanza, 
de Dios esperó un prodigio 
que salvara la inocencia 
de Azucena; y que el castigo 
también Dios se lo daría 
algún día al asesino. 
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Pasao el primer momento 
de goces tan . repentinos, 
de allí á Genaro á la sala 
con su hermana y su sobrino, 
entre mil demostraciones 
de placer y de carino, 
los llevaron, al istante 
que e» el patio se deshizo, 
donde mesmo se formó, 
aquel grupo de los cinco ; 
pero Azucena siguió 
abrazada á su marido. 

Entraron, pues, á la sala, 
todavía sosprendidos 
por el gozo que tuvieron 
al ver al recien venido, 
y al conocer á su hermana, 
pues nunca la habían visto; 
pero que de su belleza, 
eso sí, habían sabido; 
y tocante á esa lindura ^ 
voy á decir lo preciso. 

Treinta y nueve años tendría 
la Lunareja cumplidos, 
cuando con su hijo Manuel 
de los disiertos se vino 
en compaña de Berdun, 
aquel su hermano querido, 
que no murió en la Vitel 
por serle tan parecido. 

Esta hermana de Genaro, 
á pesar de haber sufrido 
cautiva de Cocomel 
diez y nueve años cumplidos, 
al fin de su cautiverio 



I — Lindura: belleza. 



— 375 — , 

muy poco habia perdido 
de su garbo y donosura: 
ansí llegó al Pergamino 
en el dia seis de Enero 
de mil ochocientos cinco, 
siendo Rosa todavía 
de preciosura un prodigio. 

¡Qué cabeza y qué garganta! 
I qué cuerpo tan redondito ! 
¡ qué brazos como torneaos ! 
¡ qué pieses ^ tan arquiaditos ! 

Hebras de oro eran sus trenzas 
de rubios cabellos finos, 
que en sus espaldas brillaban 
naturalmente esparcidos. 

Eran de carmín sus labios, 
y en su sonrisa, al abrirlos, 
entre su preciosa boca 
amostraba dos, cintillos 
de dientes como de nácar. 

El rosado morenito 
de su rostro era un esmalte,, 
donde estaban embutidos, 
como luceros sus ojos, 
color celeste subido ; 
que á quien se los dirigía 
era como darle un tiro 
de aquellos que el corazom 
le ponen á uno blandito 
para entregarse al amor . . .. 

En fin, de los atratívos. 
tenia Rosa el conjunto : 
pero, el adorno más lindo» 
de su cara era el lunar,, 

• 

I — Qué pieses: qjué pies. 
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tan crespo y tan renegrido 
y de tan preciosa forma, 
que tenia en un carrillo 
como una flor de azabache : 
y, á ese lunar fué debido 
el que, al fin y para siempre, 
felices hubieran sido, 
ella, su hermano Berdun 
y Manuel el caciquillo. 

• 

Luego que estuvieron todos 
en la sala reunidos, 
tomaron asiento en rueda; 
y mirando de hito en hito 
á Berdun, como dudando 
doña Estrella y don Faustino, 
desconfiaban todavía 
de que allí estuviera vivo, 
aquel hombre á quien sin duda 
muerto lo habian creído: 
y sobre qué le dirían 
se encontrabau indecisos. 

Genaro les conoció 
ese dudar, y les dijo 
con una voz conmovida: 

— No tengan dudas, padrinos: 
yo soy Genaro Berdun, 
gracias á Dios que estoy vivo ; 
y después de Dios, le debo 
estar aquí... á mi sobrino. 

El me salvó en la Vitel, 
el día que un asesino 
creyó de una puñalada 
haber mi vida concluido; 
y hasta ahora, quién fué ese aleve 
averiguar no he podido: 
pero ya le he perdonao. 
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sea quien hubiere sido: 
porque nunca la venganza 
encontró en mi pecho abrigo. 

Lo único que en el disierto 
me hizo saber mi sobrino, 
fué, de que los Araucanos 
quemaron el Cardalito, 
por no encontrarse él allí, 
pues que lo habria impedido. 

Bien pues, esa madrugada, 
cuando yo fui mal herido, 
y quedé como un dijunto 
desangrado, y sin sentido, 
mudo, sin habla y sin vista, 
solo en mi catre tendido, 
allí me habría quemao 
adentro de mi ranchito, 
porque ya empezaba á arder, 
cuando á Manuel mi sobrino 
que ni sabia el que yo 
me hallara en ese destino, 
la Providencia lo trajo 
allí, á mi rancho mesmito, 
de adonde un Indio salió 
con mi chaqueta, y le dijo: 

¡OFICIAL BLANDENGUE MUERTO, 
ACÁ ADENTRO, MOZO LINDO ! 

Al oir al Pampa, Manuel 
entró, y en cuanto me vido 
me conoció, y, de sospresa 
ó de pesar dando gritos, 
mandó que entraran sus Pampas 
y les dijo: «¡Este es mi tio! 
Genaro Berdun, de quien 
tantas veces les he dicho, 
que para mí en este mundo 
es el hombre más querido: 
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vamos á llevarlo pronto, 

I con cuidao, porque está vivo !:&... 

Manuel, que está aquí presente, 
hasta ahora jamás me ha dicho 
cómo fué que me llevó 
de allí á su toldos consigo. 

Yo solo sé que allá estuve 
veinte meses asistido 
por el mesmo Cocomel, 
por mi hermana y mi sobrino, 
y dos buenos curanderos 
de los que tienen los Indios. 

Después de esos veinte meses 
enderezarme he podido, 
hasta hoy gracias á Dios, 
del todo restablecido, 
tengo la felicidá 
de hallarme aquí reunido 
á mi adorada Azucena, 
á mis amados padrinos ; 
y para alabar á Dios 
al cura del Pergamino. 

Ahora por fin les diré : 
que para siempre venimos 
á vivir cerca de ustedes, 
sin recelo de los Indios, 
ni haber agraviao á naides; 
pues Cocomel nos ha dicho, 
abrazándonos á todos 
al tiempo de despedirnos, 
que siempre y en todas partes 
será nuestro buen amigo ; 
y que nos hará querer 
y respetar por los Indios. 



v^ 
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Cuando Genaro acabó 
su relación/ don Faustino 
á Manuel le dio un abrazo 
muy apretao, y le dijo: 
— ¡Ya lo quiero á usté de veras! 
porque es hombre agradecido. 
Disponga usté pues de mí, 
para siempre, como amigo. 

A este tiempo á festejar 
á los que habían venido 
libres de su cautiverio 
y Uegao al Pergamino, 
el comendante, el alcalde 
con otros varios vecinos 
y, seis músicos, allí 
en el curato mesmito 
tocaron vtusiquería\ 
y se alborotó el corrillo 
hasta las seis de la tarde 
que se fueron divertidos ^ 
todos los festejado res, 
á costa de don Faustino. 
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La aneurisma. — El matasanos. — El gaucho forastero. — El 

MUERTO repentino. — LA VELADA. — El VIAJE AL CEMENTERIO. 




í LEÑOS de júbilo estaban 
^ esa noche en el curato, 
saber que llorarían. 



I — Divertidos: medio ebrios. 
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al otro dia temprano, 
la muerte del infeliz 
Jacinto» el apostemado, 
que esa noche, el dia seis, 
espiró sin mas amparo 
que el de Rita su mujer 
y su hijita de cinco años. 

De como fué esa desgracia 
voy á referir el caso. 

Jacinto, en lugar de un pión, 
tenia solo á un muchacho 
que le ayudaba á sembrar 
y le hacia los mandados, 
con la mejor volunta 
y por un corto salario. 

Como era pascua de Reyes 
ese dia infortunado, 
Jacinto, para pasiar, 
le dio licencia al muchacho 
por dia y medio, en razón 
que el mocito iba á wn fandango ^ 
allá cerca de Arrecifes, 2 
en casa de su cuñado 
que se llamaba Pascual, 
y vivia retirado 
de la casa de Jacinto. 

Ello es que montó á caballo 
el mocito, y se largó 
después de haber almorzado. 

A las ocho de la noche 
todavía estaba claro 
y como hacia calor, 
Jacinto andaba pasiando 

I — Fandango: á un baile. 

2 -^ Arrecifes : pueblito de campaña, 
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muy contento en su quintita, 
y sintiéndose cansado 
quiso, sin duda, sentarse; 
pero allí trompezó en algo 
que lo hizo cair al istante, 
por desdicha boca abajo, 
y con el pecho acertó 
sobre la punta del banco 
en que solia sentarse ; 
y en el suelo, largo á largo, 
sin poderse levantar, 
quedó el pobre vomitando 
sangre por boca y narices, 
y mortalmente postrado. 

Apenas cayó lo vido 
su hijita, y corrió llorando 
á donde estaba su madre 
y le dio cuenta del caso. 

La pobre Rita al istante, 
asustada, disparando 
á socorrer á Jacinto 
fué, y lo encontró boca abajo, 
inmóvil como un dijunto, 
y de sangre sobre un charco. 

Poderlo dar vuelta allí, 
le costó tanto trabajo 
como lágrimas y susto; 
pues la infeliz, apurando 
todas sus fuerzas, apenas 
consiguió rtiedio sentarlo 
en el suelo, y sostenerlo 
como muerto entre los brazos; 
mientras le dijo á su hijita 
que se fuera disparando 
á trairle un poncho de abrigo 
y agua del pozo en un jarro. 
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La niñita por fortuna, 
ó por desgracia, á caballo 
vio llegar á un forastero 
formalote, y muy astado; ^ 
pidiendo, porque venia 
con su mancarrón cansado, 
que por plata, ó por favor 
le prestasen un caballo, 
para ir á ver á un enfermo 
que tenia que curarlo. 

I Un médico ! ¡ qué fortuna ! 
dijo la niña llorando, 
y le rogó se acercara 
á ver en el triste estado 
en que su padre se hallaba 
en la quinta acidentado. 

Era médico el viajero, 
ó mas bien un matasanos 
de mala cencia y concencia, 
de aquellos que faroliando 2 
la echan acá en la campaña 
de dotores afamados, 
siendo capaz de matar 
á Cristo resucitado. 

El tal médico, al mirar 
que estaba un rocin atado 
á soga junto á la quinta, 
le dijo á la niña : — Vamos, 
vamos, hijita, al istante, 
porque yo vengo apurado 

La niña corrió adelante 
naturalmente, gritando : 
— í Man>ita, acá está un dotor 



1 — Asiado : bien vestido. 

2 — Faroliando : aparentado alguna ciencia á fuerza de charla- 
tanismo. 
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que por fortuna ha llegado ! 
aquí viene á ver á tata; 
consuélese, va á curarlo. 

Fué el dótor, y vio á Jacinto 
todavía entre los brazos 
de su esposa inconsolable; 
y el médico sin pulsiarlo, 
nada más que al ver la sangre 
que Jacinto vomitando 
habia echado del pecho, 
dijo el dotor. . . ¡Malo, malo! 

Luego medio lo pulsió; 
y Rita anegada en llanto 
entonces le preguntó: 
— Señor ; qué remedio le hago ? 
aconséjeme, por Dios . . . 

— Señora, yo soy muy claro, 
dijo t\ dotor, y no encuentro 
más remedio que enterrarlo, 
pues su marido está muerto, 

y no hay cómo remediarlo. 

— ¡ Misericordia de Dios ! 
exclamó Rita llorando. 

¡ Muerto mi pobre marido ! 
I y yo aquí tan sin amparo! 
¡Ah, señor! Por caridá, 
ayúdeme usté á llevarlo 
hasta la cama, pues yo 
sola no podré cargarlo. 

— Eso sí puedo hacer yo, 
dijo el dotor apurado ; 

y también le ayudaré 
si usté quiere amortajarlo, 
porque no me queda duda 
que su marido ha espirado 
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á causa de una norisma 
que ahora se le ha reventado, 
y eso no tiene remedio. 
Ansí, vamos á llevarlo. 

A Rita en ese momento 
los alientos le faltaron 
para cargar el dijunto : 
y fué en ese istante, cuando 
otro hombre desconocido 
se abajó allí del caballo, 
y al ver que en la quinta estaban 
afligidas y llorando 
una mujer y una niña, 
sin alientos, y tratando 
de cargar, al parecer, 
á un hombre muy lastimado . . . 
allá fué el recien venido 
con el sombrero en la mano 
(y puede ser que sabiendo 
'adonde se habia apiado), 
y le suplicó á la viuda, 
mostrándose apensionado, 
le permitiera cargar 
á su enfermo hasta acostarlo. 

— ¡Qué enfermo! dijo el dotor: 
este es un muerto, paisano, 
y es hombre á quien yo queria 
mucho, por ser un ahijado 
de mi compadre y amigo 
don Faustino Bejarano, 
Y este muerto á quien conozco 
hacen ya más de siete años, 
es Jacinto Salvador. . . 

— Es verdá, dijo llorando 
la triste viuda; es Jacinto, 
el mesmo que usté ha nombrado, 
señor dotor: es mi esposo; 
vamos, vamos á llevarlo. 
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Después de esto, los dos hombres, 
solos, de allí lo cargaron 
al dijunto hasta su cama, 
y ya estaba frió helado. 

Ahora bien: aquel dotor 
que allí se habia alabado 
de tener con don Faustino 
mucha amista y compadrazco, 
á pocos dias después 
se supo de un modo claro 
que habia sido el cochero 
más ruin de don Bejarano. 
Ansí fué que de la casa 
de la viuda, muy callado, 
se largó sin despedirse; 
pero desató el caballo 
del dijunto, lo ensilló, 
y dejó el suyo cansado. 

A esa hora completamente 
la noche habia cerrado, 
y el hombre desconocido 
no se habia separado 
de la cama de Jacinto. 

Allí lo estaba mirando 
fijamente y conmovido; 
y allí por fin balbuciando 
á la viuda le rogó, 
de un modo muy contristado, 
le permitiera el velar 
en esa noche al finado, 
y servirle á la familia 
en todo lo necesario. 

— Sí, señor^ díjole Rita 
agradecida y llorando: 
ahora mesmo puede usté 
desensillar su caballo, 

25 
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y un grandísimo favor 

nos hará en acompañarnos, 

pues de buena volunta 

confio en que usté, paisano, 

también nos ayudará 

de madrugada á cargarlo 

al dijunto en la carreta, 

en que iremos á enterrarlo' 

en la villa, pues no está 

por desdicha mi muchacho, 

que acostumbra á uñir los güeyes 

del castillo ' y . . . 

— No hay cuidado, 
le dijo el desconocido, 
de todo eso yo me encargo ; 
y de pica^" la carreta. ^ 
Aquí estoy á su mandado 
con toda mi volunta, 
mándeme usté sin reparo, 
se lo suplico, señora. 

— Dios se lo pague, paisano, 
díjole Rita; y de allí 
se fué á cortar de un atado 
cuatro velas, que, encendidas, 
vino y las puso al costado 
de la cama del dijunto, 
junto á la cual vio al foráneo '^ 
sentao á la cabecera, 
medio ansí como rezando. 

Entonces, recien la viuda 
un istante hizo reparo 
en la cara de aquel hombre, 
y vido que era un extraño 
desconocido para ella; 



I— Castillo: carreta de campo, sin toldo ni cubierta ning^una. 
2— Picar la carreta: conducirla picando á los bueyes. 
3 — Al foráneo: al gaucho forastero. 
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porque era. ta.n picotíado 
de virgüelas como arfzero, 
y además tenia un tajo 
desde la frente á la barba, 
el cual le habia vaciado 
el ojo de la derecha: 
después, le habia cortado 
la boca, dejándole 
como horquetas los dos labios: 
y iraiba además el hombre 
los cabellos desgreñados, 
y las barbas cuasi, cuasi, 
de media vara de largo. 

Con todo, ningún recelo 
le tuvo Rita al paisano; 
porque le dio á conocer 
que estaba determinado 
para servirla en un todo 
en aquel momento amargo. 

Cuasi toda aqueMa noche 
tristísima se pasaron, 
la viuda y su muchachita, 
angustiadas hilvanando 
ó cosiendo una mortaja 
humilde, de lienzo blanco ; 
con la cual de madrugada 
al muerto lo amortajaron. 

A las tres apunta el dia, 
ya se sabe, en el verano; 
por eso, á las tres y media, 
Rita le rogó al paisano 
que saliera á uñir los güeyes 
del castillo, en que cargado 
debian llevar al muerto, 
al Pergamino á enterrarlo: 
y le alvirtió que los güeyes 
deberia de encontrarlos 
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allí no más, muy cerquita 
de la quinta pastoriando. 

Jacinto tenia solos 
tres güeyes para el trabajo, 
que no era mucho en su chacra, 
sino arar de cuando en cuando : 
pero entre los tres habia 
uno recien descornado, 
el que á tirar en el yugo 
estaba ya acostumbrado, 
á pesar qye se solia 
espantar en ciertos casos. 

El paisano fué y cogió 
los que vido más á mano ; 
y de aquellos que agarró, 
uno era aquel descornado: 
pero ansí mesmo lo uñó 
sin que le diera trabajo, 
porque al uñirlo, el toruno ^ 
entró al yugo voluntario. 

Luego que acabó de uñir, 
trujo la carreta al patio, 
y la toldó con dos colchas 
que le habían preparado. 

Al rato la triste viuda, 
rompiendo en copioso llanto, 
díjole al recien venido : 
— ¡ Carguémoslo ! . . . son las cuatro ; 
y se dispuso parada 
para ayudar al paisano. 

¡ Diaónde poder la infeliz 
cargar al amortajado, 
viéndose desfallecida 
de llorar y de quebranto! 

I — Toruno : buey recien amansado. 
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Al ver eso, el forastero 
sólito cargó al finado, 
y lo puso en la carreta 
lo mejor acomodado, 
sobre un colchón con almuada, 
y con los brazos cruzados, 
porque el muerto los tenia 
en ese istante muy blandos. 
Luego, aquel desconocido, 
después que llevó cargado 
á Jacinto hasta el castillo, 
se quedó tan contristado 
como la infeliz esposa 
de el que estaba amortajado. 

Antes de marchar, la viuda 
allí le rogó al paisano 
la dejase adelantar 
con su hijita hasta el curato, 
que se hallaba muy cerquita, 
para hacer que sin retardo 
cavasen la sepultura, 
mientras seguia el paisano 
más atrás con la carreta 
y en el pértigo picando. 

•—Sí, señora; ansí lo haré: 
vayan no más sin cuidado, 
contestó el desconocido ; 
pues ya sé que el campo santo 
está cerquita de acá: 
vayan no más caminando... 

Ansí fué: Rita salió 
con su .hijita lagrimiando; 
y de ahi siguió el forastero 
sobre el pértigo picando 
los güeyes de aquel castillo, 
adonde iba amortajado 
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un hombre á quien no pensó 
nunca en su vida el paisano, 
en una pobre carreta, 
conducirlo al campo santo. 




LXIII 



La justicia del cielo. — El amortajado. — El picador taci- 
turno. — El resucitado. — El accidente. — El buey^arisco. 
— El reventado. 

HORA, dijo Santos Vega, 
necesito el informarlos 
de todo lo que pasó 
esa vez en el curato, 
antes de llegar el muerto, 
y al momento en que llegaron 
la viuda con su niñita. 

Las dos dolientes entraron 
á la casa del curita 
á eso de las cinco y cuarto : 
hora en que todos allí 
aun estaban acostados ; 
ansí, solamente el cura 
se encontraba levantado. 

Naturalmente, á los gritos, 
á los lamentos y llantos ^ 
de la viuda y de la niña, 
toditos se levantaron, 
y apenas vieron á Rita, 
su viudedá adivinaron, 
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pues sabían que su esposo 

estaba cuasi postrado. •! 

¡ Qué confusión se hizo entonces ! 
¡Qué momento tan amargo 
íes dio la fatal noticia ! 
¡ qué desasosiego y llanto, 
y qué sorpresa tuvieron 
todos allí en el curato ! . . . 
mucho más cuando supieron 
que lo traiban ya á enterrarlo 
sobre un castillo á Jacinto 
dijunto y amortajado : 
y que ya estaba cerquita. 

El cura, entonces, llamando 
al sacristán, dijolé: 

— Don Celestino, le encargo 
que sin excusa ninguna 
haga usté lo que yo mando. 
Óigame, pues, y ya ve 
cómo estoy de atribulado. 
¡Ahi viene muerto Jacinto! 
á quien lo consideramos 
como de nuestra familia; 
ahora vamos á enterrarlo : 
lo train en una carreta, 
pues no nos han avisado 
para hacerlo trair mejor; 
ahora, pues, es necesario 
que usté procure dos piones 
y les mande sin retardo 
que caven la sepultura 
para enterrar á mi hermano, 
el pobrecito Jacinto 
á quién usté quiso tanto. 

— Sí, señor cura, es verdá ; 
yo lo estimaba al finado, 
respondió don Celestino. 
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— Pues bien, cumpla mi mandato, 
repitió el triste curita, 
después de haberlo informado, 
delante de don Faustino, 
al sacristán del curato 
de todo lo acontecido 
completamente y despacio. 

Don Celestino salió 
lo mejor intencionado 
para cumplir lo que el cura 
allí le habia ordenado; 
ansí fué que en el istante 
el hombre se fué apurado 
á buscar los cavadores, 
y echar de camino un trago, 
venirse luego á la iglesia, 
mandar cavar sin retardo 
la sepultura, y después 
estarse en su campanario 
á espera de la carreta 
que traiba al muerto cargado. 

I 
Ocho cuadras le faltaban, 

para llegar al curato, 

al picador que venia 

sobre el pértigo ^ picando, 

taciturno, pensativo, 

y al parecer abismado ... 

Dios sabe en qué; pero el hombre 

venia muy contristado, 

al tiempo que por la espalda 

le dijo el amortajado 

con una voz sepulcral: 

« ¡ Adonde me lleva, hermano ! » 



I — Sobre el pértigo: dando la espalda á los baeyes es como 
se sientan los picadores de carretas en la campaña de Baenos 
Aires. 
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A esa voz, al picador 
los pelos se le pararon 
de terror, y al darse vuelta, 
viéndolo vivo y sentado 
al dijunto en la carreta, 
el picador espantado, 
entre el pértigo y los güeyes 
cayó al suelo acidentado. 

Entonces, aquel toruno 
ariscon y descornado, 
al sentir entre las patas 
algún bulto atravesado, 
pegó el güey una tendida 
que hizo la carreta á un lado, 
sacándola de la güella 
por donde iba caminando, 
y entonces allí una rueda 
al picador desdichado 
le pasó por medio cuerpo, 
y el pecho le hizo pedazos. 

Sin sentido, cuasi muerto, 
ahi no más quedó el paisano, 
de suerte que del castillo 
se bajó el amortajado ; 
y comprendiendo toditas 
las circunstancias del caso, 
dijo : « i Acá, qué puedo hacer ? 
Nada más, sino llevarlo, 
donde él me llevaba á mí. 
Vamos, pues, al campo -santo ». 

Pero, no teniendo allí 
quien lo ayudase á cargarlo 
en la carreta, esperó . . . 
después de haberse sacado 
á tirones la mortaja 
y haberse solo quedado 
en camisa y calzoncillos. 
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A ese tiempo, á dos paisanos, 
que pasaban por allí, 
los llamó, y se le arrimaron 
de muy buena volunta; 
y por ellos ayudado, 
cargó luego en el castillo 
al picador reventado, 
y, creyéndolo dijunto, 
enderezó al campo -santo 
sobre el pértigo también, 
á los güeyes picaniando. 

De noveleros, sin duda, 
luego aquellos dos paisanos 
salieron al galopito 
para la villa rumbiando ; 
y, á la cuenta, allá en la orilla 
del pueblito, platicaron 
con algunos conocidos, 
á los cuales les contaron 
el milagroso suceso 
del muerto resucitado. 

Ansí debió ser; porque 
los curiosos, informados 
de semejante suceso, 
estuvieron esperando 
hasta que llegó el castillo, 
y todo lo averiguaron: 
de manera que á Jacinto 
lo detuvieron un rato. 

A esa hora, en tristes apuros 
estaban en el curato ; 
y viendo que la carreta 
en llegar tardaba tanto, 
se le antojó al sacristán 
salir á dar un vistazo 
á ver si la divisaba, 
pues que ya habían cavado 
la sepultura los piones. 
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Salió pues, medio apurado 
el sacristán, y tres cuadras 
solamente habia andado, 
y vido ya que al castillo 
lo habian cuasi cercado 
los curiosos, que le estaban 
á Jacinto preguntando 
¿cómo tan dichosamente 
habia resucitado? 

El sacristán al istante, 
cjue vio á Jacinto alentado, 
volvió corriendo á la iglesia, 
enderezó al campanario. 
y en vez de doblar se puso 
á repicar muy ufano. 

Allá fué el cura otra vez 
junto con don Bejarano, 
quien le dijo al sacristán 
furiosamente enojado: 
~ ¡ Ah, picaro ! { usté repica 
porque se ha muerto mi ahijado, 
y se lo hemos alvertido . . . ? 

— ¡Qué muerto ni qué carancho! 
contestó don Celestino: 
usté está mal informado. 
Jacinto se murió anoche, 
pero hoy ha resucitado 
adentro de una carreta. 
I No le ve ? ahi entra muy guapo. 
Conque ansí, no me eche roncas 
a/ botón. Yo sé lo que hago. . . 
Y ¡déle guasca! siguió 
el sacristán repicando. 

--¡Es cierto! dijo el patrón; 
y otra vez corrió gritando : 
¡ No lloren, alégrense ! 
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Jacinto ha resucitado. 
¡Démosle gracias á Dios 
por este nuevo milagro í 

A la voz de don Faustino 
salieron todos al patio; 
y después que allí á Jacinto 
mil abrazos le pegaron, 
este, en muy pocas palabras, 
lo que le habia pasado 
les contó diciendolés 
que allí traiba agonizando 
al pobre desconocido. . . 
que era preciso auxiliarlo. 

Al istante á recibirlo 
todos allí se aprontaron; 
y entre el cura, don Faustino, 
el caciquillo y Genaro, 
con la mayor prontitü, 
compasivos lo bajaron 
al infeliz forastero, 
y allí mesmo en el curato 
doña Estrella y Azucena 
una cama le arreglaron, 
para poder asistirlo 
en el más bonito cuarto ; 
y al médico de la villa, 
que era un hombre acreditado 
como buen facultativo, 
al istante la llamaron. 




LXIV 

El agonizante.— El arrepentimiento.— La revelación.— 
El kspanto.— La absolución.— La muerte del bandido. 

INO el médico á la priesa, i 
y ya estaba el lastimado 
en la cama, adonde el habla \ 

medio habia recobrado, 
y la vista: pues, á todos 
los que 'le estaban r o diando ; 
á uno por uno los vido 
lánguidamente, y llorando, 
pero sin hablar palabra: 
únicamente á Genaro, 
que estaba al lao de la cama, 
le apretó apenas la mano, 
como si lo conociera 
ó quisiese pedirle algo. 

Sin perder tiempo, el dotor 
le descubrió con cuidado 
el pecho, y lo registró 
del modo más esmerado; 
y, después que lo pulsió, 
aparte, á don Bejarano 
le dijo: que era imposible 
salvar aquel desdichado, 
porque debia espirar, 
sin duda dentro del plazo 
de tres horas, cuando más; 
pues que ya le iba faltando 

-A la priesa: de prisa, inmediatamente. 
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hasta la respiración, 
por lo cual, ni confesarlo 
quizá podria el curita. . . 
que allí se estaba pegado 
á la cama del enfermo : 
como estaban en el cuarto 
todas, todas las personas, 
por el oidor empezando, 
que en esa triste mañana 
se hallaban en el curato. 

El médico, finalmente, 
como fué muy necesario, 
también registró á Jacinto, 
de quien dijo: que un letargo 
fué el que tuvo, por motivo 
de habérsele reventado 
una postema, que habia . 
felizmente vomitado, 
y que ya no era difícil 
en adelante el curarlo. 

Dicho esto, se despidió 
el dotor, asigurando 
de nuevo que el forastero 
moriría al poco rato. 

Con semejante alvertencia, 
todos muy desconsolados, 
en el cuarto del enfermo 
inmóviles se quedaron: 
espedalmente el curita, 
que en confesar al paisano 
pensó luego, para que 
muriese como cristiano 

Pero todos allí estaban 
completamente inorando 
quién podria ser aquel 
forastero infortunado ; 
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pues naides lo conocía, 
y les era tan extraño 
como si del otro mundo 
el hombre hubiera llegado. 
Naides, pues, lo conocia: 
y aun cuando le preguntaron 
por su nombre algunas veces, 
el forastero callado 
los miraba tristemente, 
sin responder y llorando. 

Pegada á la cabecera 
del moribundo foráneo, 
estaba la compasiva 
Azucena, procurando 
hacerle tomar siquiera 
algunas gotas de caldo : 
y la taza la tenia 
como enfermero Genaro ; 
pero, ni una sola gota 
pasaba ya el desgraciado. 

El curita, al ver aquello, 
como que estaba allí al lado 
de la cama del paciente 
sin querer desampararlo, 
conmovido dijolé, 
tomándolo de la mano 
y lleno de mansedumbre: 
— Yo quisiera confesarlo, 
querido amigo, eso es bueno ; 
y también sacramentarlo, 
para que pronto se alivie. 
¿No le parece, paisano? 

A esa voz tan persuasiva, 
á esas palabras de un santo, 
el enfermo que hasta entonces 
estuve siempre callado, 
suavemente abrió los ojos. 
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y, humildemente mirando 
al cura, le respondió, 
apenas articulando 
débilmente estas palabras, 
cuando estaba agonizando: 

— ¡Ah ! señor, por Dios le pido 
un momento de descanso, 
porque ya apenas respiro : 

tal estoy de fatigado. 
Además de esto, señor, 
son tan muchos mis pecados 
y delitos, que la vida 
tiempo para confesarlos 
creo que no me dará: 
pues siento que ya pisando 
estoy á mi sepultura, 
y tristemente dudando 
merecer perdón de Dios . . . 

— ¡De eso, no, no dude, hermano! 
Tenga usté fe y esperanza 

en que será perdonado, 
le contestó el padrecito; 
porque Dios nunca ha negado 
misericordia y perdón 
á quien, como buen cristiano, 
se lo pide arrepentido. 
Ahora convengo en dejarlo 
hasta que se alivie un poco, 
pero aquí estaré á su lado, 
como es de mi obligación. 

En seguida lo dejaron 
descansar solo media hora, , 
teniendo cuenta del pbzo 
que el médico señaló 
al marcharse del curato ; 
pero, de los que allí estaban, 
naides quiso abandonarlo, 
y todos para asistirlo 



) 
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se estuvieron en el cuarto 
sin separarse ninguno. 

Las siete y niedia sonaron 
cuando el curita trató 
otra vez de confesarlo, 
pero entonces conoció 
que el enfermo agonizaba, 
y solo se limitó 
á preguntarle si estaba 
con todo su corazón 
humilde y arrepentido, 
de haber ofendido á Dios 
y á los hombres en el mundo. 

— ¡Con toda mi alma, señor! 
me confieso arrepentido, 
llorando le respondió 
el agonizante al cura ; 
y al mesmo le suplicó 
que á Genaro y su mujer, 
para pedirles perdón, 
los acercase á su lado: 
y el cura los acercó. 

Después de eso, á doña Estrella ^ 

y su esposo les pidió, 
que allí, á la hora de la muerte, 
le tuvieran compasión, 
perdonándolo también. 

Y por fin le preguntó 
al curita, si podría 
echarle la asolucion, 
para morir descansao. 

El padre le contestó : 
— Sí, amigo, lo asolveré, 
pues la clemencia de Dios 
á todo el que muere así 
le da su gracia y perdón. 

26 
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Silenciosos en el cuarto, 
con atenta devoción 
escuchaban los oyentes, 
hasta que el caso llegó 
en que el cura al moribundo 
su nombre le preguntó, 
para poderlo asolver. 

Con ansiedá y atención 
allí todos esperaban 
aquella contestación 
del criminal misterioso, 
que alguna revelación 
terrible debia ser... 

Pero, entonces le faltó 
el habla al desconocido, 
y muerto se le creyó. 
Penosas fueron las dudas, 
el deseo y la aflicion 
con que á todos los del cuarto 
el criminal los dejó, 
cuando, sin nombrarse al fin, 
mortalmente enmudeció. 

Mas, como allí era preciso 
que la justicia de dios 
se viese clara y patente, 
la providencia le dio 
alientos al moribundo, 
para pedirles perdón 
á todos sus ofendidos 
que estaban rodiandoló. 

Ansí fué: el agonizante, 
trémulo y mirándolo 
al p adrecito, le dijo, 
esforzando algo* la voz, 
estas últimas palabras, 
que á toda una confesión 
aterrante equivalieron : 



I 
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— Apenas tengo valor 
en este istante mortal, 
cuando es preciso, señor, 
volverle á decir que he sido 
tan ingrato y malhechor 
desde mis primeros años, 
como asesino y ladrón. 
Por eso fui presidario, 
pena á que me destinó 
la justicia, después que 
la vida me perdonó . . . 
Y no está lejos de aquí 
quien entonces me salvó. 

Del presidio me escapé, 
gracias á un crimen atroz 
que para eso cometi; 
y entonces me persiguió 
la justicia en todas partes, 
hasta que al fin me creyó 
ahugao en el Paraná, 
adonde por nadador 
me salvé de perecer, 
y entonces ya se olvidó 
hasta mi nombre en el mundo. 
Después de eso, continuó 
mi vida de delincuente, 
y por dhimo, fui yo 
el criminal alevoso 
que á Genaro le clavó 
un puñal, en la Vitel, 
y ese dia me marcó 
¡un fantasma en las espaldas! 

— ¡ Misericordia de Dios ! 
exclamaron los oyentes 
estremecidos de horror. 

— Y { cómo se llama usté ? 
Azucena preguntó. 
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— I Ah ! dijo el agonizante ; 
¡mi nombre es aterrador, 
maldecido, aborrecible ! 
me Hamo... Luis Salvador. 
Soy hermano de Jacinto 
el Mellizo de la Flor. 

Ni bien el agonizante 
á nombrarse principió, 
de rodillas en el suelo 
aterraos y en confusión, 
todos cayeron postrados. 

Solo allí en pié se quedó 
el angelical curita, 
quien sobre el pecho cruzó 
los brazos, y humildemente 
los ojos al cielo alzó, 
lleno de fe y caridá; 
y pidiéndole al Señor: 
¡Misericordia! en su nombre, 
al moribundo asolvió. . . 

Y en ese istante supremo 
LUIS el MELLIZO espiró. 

Entonces, don Celestino 
de allí llorando salió: 
fué al campanario y piadoso 
por el Mellizo dobló. 



Finalmente, la mortaja 
de Jacinto le sirvió 
á su desdichado hermano, 
para quien se destinó; 
y, cuando lo amortajaban, 
todo el mundo allí le vio 
la MARCA con que Azucena 
en la Vitel lo marcó. 
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Ansí pues, la Providencia 
del cielo justificó 
la inocencia de Azucena; 
y ansí Manuel exclamó : 

— ¡ No hay deuda que no se pague ! 
A lo que añadió el patrón: 

— ¡ Ni plazo que no se cumpla ! 

— ¡ Es verdá ! dijo el oidor. 

A las nueve de ese dia, 
en un modesto cajón 
lo pusieron al finado, 
y á las diez se le rezó 
una misa en la capilla, 
á la que naides faltó 
de los que estaban presentes 
cuando el Mellizo espiró; 
y todos en esa misa 
lo encomendaron á Dios: 
y allí mesmo en el curato 
el cadáver se enterró. * 







EPILOGO 

Los DONES GENEROSOS. — Premio á la virtud. — Los agrade- 
cidos.— La FEUCIDAD DE TODOS. 

E aquella Pascua dichosa, 
el patrón don Bejarano 
con su esposa doña Estrella, 
dos dias más se quedaron 
con el curita; y después 
la Estancia de los Milagros 
se volvió un pueblo chiquito, 
cuando á Azucena y Genaro, 
la Lunareja, Manuel, 
Jacinto el resucitado, 
su familia,* y el oidor, 
les pidió don Bejarano 
fuesen á pasar con él 
una parte del verano. 

Es de alvertir que el patrón 
ya tenia un plan formado, 
y con su señora esposa 
perfeutamente acordado. 
Fuéronse, pues, á la estancia, - 
donde ocho dias pasaron 
en festejos de alegría; 
y una mañana temprano, 
á su sala, don Faustino 
mandó á llamar á Genaro 
y á su mujer, á quien le hizo 
que tomara asiento al lado 
cíe doña Estrella; después 
llamó á Manuel, y á su ahijado 
Jacinto con su familia. 
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Luego que allí se sentaron, 
muy afable y muy contento, 
refregándose las manos, 
clon Faustino dijolés: 

— Amigos mios, los llamo 
para que oigan mis deseos, 
y voy á decirles claro 
lo que quiero y lo que haré, 
á mi gusto y bien pensado 
con mi mujer. Óiganme. 

Yo soy muy afortunado, 
¡ gracias á Dios! y muy rico; 
y á ustedes los quiero tanto 
como los quiere mi esposa. 

Por esto, los dos pensamos 
hacer poco con hacerlos 
á ustedes afortunados. 

En esta conformidá, 
sin el menor embarazo, 
yo quiero desde este dia 
como á hijos mios tratarlos ; 
y en prueba de mis deseos 
tengo ya determinado, 
que la Estancia de la Flor, 
ya que por fortuna estamos ■ 
en buena paz con los Indios, 
vayan Jacinto y Genaro 
y la repueblen, pues hoy 
de regalo se la damos 
Á LOS DOS : entiendan bien . . . 
á Jacinto y á Genaro ; 
y para eso, ya dispongan 
de la mita del ganado, 
que aquí tengo en esta estancia, 
y además, del que anda alzado 
con mi marca, que anda mucho 
en la costa del Salado. 
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Esta estancia en la que estoy, 
para Ángel se la dejamos, 
porque le queda á nuestro hijo 
muy cerca de su curato. 

La estancia del Gardalito, 
que es propiedá de Genaro, 
yo quiero que se la dé 
á Manuel, pues le ha salvado 
la vida después de Dios, 
y es justo recompensarlo. 

A tí, Jacinto, también 
con mucho interés te encargo 
le regales tu chacrita 
al sacristán del curato, 
que nos aturdió á repiques 
al verte resucitado. 
Ahora, tocante á la Flor, 
me falta decirles algo. 

Para esa repoblación, 
yo bien sé que es necesario 
mucho dinero, y yo tengo 
¡gracias á Dios ! demasiado, 
y les daré muy á gusto 
la plata para esos gastos: 
solo con la condición 
de no hacerles ningún cargo 
ahora, nunca, ni jamás, 
pues quedaré bien pagado 
con que trabajen ustedes 
y sean afortunados. 

No tengo más que decirles . . . 
Ahora, démen un abrazo, 
y los tres arréglense 
tratándose como hermanos, 
y como que ya son hijos 
del Andaluz Bejarano. 
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Vamonos^ pues, á almozar 
y vayanse preparando 
á ver si pueden salir 
antes que acabe el verano. 



Al mes y medio después 
todo estaba ya aprontado; 
ansí, muy agradecidos 
Manuel, Jacinto y Genaro 
salieron con sus familias, 
llevando lo necesario 
para cumplir los deseos 
del patrón don Bejarano. 

Ese dia, allí el curita 
les dio á cada uno un abrazo, 
y les echó al despedirse 
su bendición como á hermanos. 

Luego á los campos del sur 
los tres amigos marcharon, 
en mil ochocientos cinco, 
muy al principio del año ; 
y en mil ochocientos ocho, 
en la costa del Salado, 
los hombres más servidores, 
los más ricos hacendados, 
y en suma, los más felices 
como los más respetados, 
fueron, y son hasta el dia 
Manuel, Jacinto y Genaro. 

Por fin, dijo Santos Vega, 
velay mi cuento acabado ; 
y mañana, si Dios quiere, 
me vuelvo para mi pago, 
de esta casa agradecido 
por lo bien que me han tratado. 
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Ansí fué; al dia siguiente 
con su bragao ensillado 
estal)a ya el payador, 
y al despedirse, un regalo 
le hizo su amigo Tolosa, 
dándole el mejor caballo 
parejero que tenia : 
sin haberse descuidado 
tampoco Juana Petrona 
pues ya le habia cribado ^ 
los más lindos calzoncillos 
que se puso el gaucho Santos, 
desde que nació cantor 
hasta que murió cantando. 

I — Cribado: bordado á la aguja. 
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